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যু কুনুমেষু কুমার মিত্র কর্তৃক প্রণীত। 


১০৫ নং গরাণহাটা শীলন্‌ লাইব্রেরী হইতে 


শ্রীসতীশ চন্দ্র শীল ছার৷ প্রকাশিত । 





মুখপাত। 


রঙ্গের বাজার-- রং গুলজার, মজার মজার ঢং | 
দেখবে যতঃ দেখবে কত, রং বেরঙ্গের নং ॥ 
হাজার হাজার, আছে বসে)বাজার আলে।| করে। 
রূপের চটক--মদর ফটক, রাজযোটক মিল ।ঘরে ॥ 
যেমৃনি হড়ী, তেম্ি সরা, ধাতার কারিকুরি | 
কড়ার পুজি, নেইক ঘরে, বাইরে বাহাহুরী ॥ 
লম্বাকাচা, লম্বা কৌচা, মায়ের বাউটি বেচে । 
ঠাদার খাতায় সৈ দিতে যায়, ভাবী ঘুখ এ'চে ॥ 
দশটি টাক! মাইনে কারু, খেতে দশটা গ্রাণী | 
ড় একটি আছেন বাঁধা, বয়েসে জননী ॥-_ 

কি ক'রে তার চলে, বারুরা» তোমরা বুৰে দেখ | 
'দ্যালচিত্তির' বৈ, নিশ্চয়, উপায় কিছু নাইক & 
বিদ্যাতে ভুড় ভুড়ি কেহ, অথচ বিদ্যেপতি | 
ধন্যরে বাঙ্গালা সুলুক, ধন্য কালের গতি ॥ 

, পেটের ভিতর, বোমা মালে, বেরোয়নাক ক? 
কাগজ চালান, কেতাব লেখেন, দেখান কত | 


২ মুখপাত। 

ন| ব'লে নেন পরের দ্রব্য, বলেন, বঙ্কুভাবে' 
বল যা] ত।রা, দাঁড়াই কোথা, আর তবে এ ভবে? 
নমস্কার করি, ওহে বাহ্শারামের দল! . - 

বড় খোল ত দিচ্চ, আজি, তোমরা যে সকল & 
সকল জন্ম, সকল কন হয় তোমাদের দেখে। 
আচল পেতে, তোম। সবে, গড় করি দূর থেকে ৫ 


বেল্লিকল্বাব, 


চু 
দিতীয় হছুতোষ 


€( নকসা ) 





পয়লা আসর । 


জগত্বললভপুরের জমিদার জগচ্চন্দ্র রায়, ভারা 
একজন ইয়ারলোক। তার রূপের জৌলম. এ 
বেশী, আর এমনি হাসি-হাসি-যুখ যে, যে মেয়ে 
মান্য একবার তাকে দেখবে, দেখতে দেখ ভে- 
অন্্রি যেন'যাছু' বনে যাবে-যেন একদম খৈয়েতে- 
'দৈয়েতে আবে-কাঠালে-মর্ভমান-রস্তাতে চিনিভে- 
পাতিলেবুর-রসেতে অথবা রসগোল্লা-পানতোধ়া- 
ক্ষীরেতে আর পোৌঁলাপী-রাবড়ীতে মাখা, খাসা 
পয়ল! নম্বরের'কলারের ডেল? বল্তে কি-আমার 
স্বচক্ষে দেখা_বলতে কি-- (যদি মিথ্যা! তত, 


৪ বেলিক বাঁরু। 


বোড়াবন্দী বড় বাজারের ক্ষীরেলা, প্্যাড়া-পেরাগী 
ঘিওর-মনোহরা, আশব সন্দেশ-আতাসন্দেশ-মিহি 
দানা-বুদে-মতিচুরের মাথ। খাই,_কেন না কার: 
মাথা না খেলে দ্িব্বটা তেমন জমৃকে উঠে *না 
তবে তোমার আমার মাথা অবশ্য খাওয়া যায় না, 
যেহেতু তোমারও ঘরে যেমন একটি কাদবার 
লোঁক আছেন আমারও ঘরে তেন্ি |- আমার 
স্বচক্ষে দেখা, একদিন তিনি হঠাৎ হাটাপথে 
' (কেননা সেদিন ভার লহিস মিছেরাম স্বর্গে 
বিশ্বকর্থার কাছে ভার চৌঘুড়ী খানির 
মেরামছ কত্তে দিয়ে এসেছিল) হাটাপথে গরাণ 
হাটার মোড়দিয়ে কে'নও এক স্যাঙ্গাতের বাড়ী 
থেকে একটা ডেকচি হাড়ী ধার ক'রে আনতে 
যাচ্ছিলেন ( কেনন। বাক্সে টাক রাখা তিনি আর 
পমন্দ কচ্ছিলেন না, যেহেতু হাড়ীস্টুড়ী সকলেই 
তাতে রাখে )--একট। ডেক্চি হীড়ী ধারক'রে 
আনতে যাচ্ছিলেন, এমন যে সহরের টেক্কা মেয়ে 
মানুষ শ্রীমতী গরাপহাট! তুন্দরী তিনিও ভাকে 
দেখে,একটু গরম হাওয়ার আচ লাগলেই বরফের 
তাল গুলে! যেমন কল. কল. ক'রে গ'লে যায়, এ 


বেল্লিক বাবু । ৩ 


গলে যেতে লাগলেন । ভাগ্যে আমি সেখ! গিকে 
পড়েছিলুষ--সেথাকানন আর পাঁচট। ডাকের জুন্দ- 
'কীকে ডেকে, ক'রফ1াকতক ঠাণ্ডা লেবুরতেল, আর 
তার সঙ্গে পাকা একট! চার্টিমকল। চট কে সর্ববাঙ্গে 
মাখিয়ে দোওয়ালুষ তাই রক্ষে,_-শীগগির আবার 
জমে তাল পাকিয়ে এলেন, নৈলে গিয়েছিলেন আর 
কি ! এততেও তবু কিনজরা দিতে ছাড়েন,অবশেষ 
চক্ষু দুটো পটাপট ক'রে উপড়ে, উড়ে উড়ে তার 
পিছন পিছন ছুটল, অর্থাৎ সাদা কথায় ষাকে 
বলে চক্ষু দুটোর মাথা একদম্‌ খেলেন,তবে ক্ষান্ত । 
আমার শ্বভাঁবতঃ দয়ার শরীর, কাজেই তার এ 
হবরবস্থাদেখে স্বর্গ থেকে,ভাল দেখে এক ভ্বোড়া কাচের 
শক্ষু আনিষে সেই শুন্য খেোদপ জারপাটা! আবার 
পুরণ করিয়েদিলুম। পাঠক !বোধ হয় আপনারা এ 
বসা ইতিপূর্বে আর শুনেন নাই হৃতরাং জান্ভেনও 
না যে, কেন গন্তাপছাট] সুন্দরী এ রকম কাচচক্ষু- 
ময়ী ;--গরাণহাটা সুন্দরী এই জন্যই কাচচক্ষুষরা 
ছয়েছেন | অতঃপর গরাণহাটা সুন্দপী আমার দুটো 
রাজচরূণ ধরে, সে যে কান্নাট। কাদলেন গো, ভ1. 
আর কি বলবে1! চক্ষের জলে, ঘরে ভার যত লেপ 


৬ বেল্লিক বারু। 


কথা, তোষক, বলিশ ইত্যাদি যা কিছু ছিল, সব 
একবারে ভিজে যেন আমানি-মাখা-পাস্ত-ভাত। 
তার কাঁরণট1 কি, কিছু বুঝলেন কি? তার কারণ, 
আমি তাতে ও জগচ্চন্রেতে যদি একবার গিল 
করিয়ে দিই, অর্থাৎ আমার দ্বারা একটু ঘটকালী- 
করান তার বড়ই আবশ্যক হয়েচে। আমি আর 
কখনও, কোথাও, কারে। ঘটকালী করেছি কিন! তা 
তিনি নিশ্চরই জানেন না; তবে কথাটা কিনা, 
আমার ঢহ ঢাং দেখে মার এ রকম উপযাচক হয়ে 
উপকার কত্তে ঘাওয়া দেখে, ক] ক'রে ভার ধারণা 
হয়ছে, থে, হা আমি একজন জালিম-ও যোগ্য 
লোক বটে ।-এ সব ঘটকালী-দালালী-কাজে 
আমার নিশ্চয়ই খুব দখল আছে ।”- আমার 
দুটো! রাজচরণ ধারে, সে যেকানাটা কাদলেন 
গো--তখন ঠিক সন্ধা হয় হয়--কাদতে কাদতে, 
থাসা ললিত রাগিনীভে এক খানা গান ধরে 
ফেললেন। সে গান খানি নিশ্চয়ই খুব দরের 
গান, কাজেই আপনা দ্িগত্চে উপহার না দিয়ে 
আর কোনও ক্রমেই ক্ষান্ত হতে পালুম না। তিনি 


শাঙহীলেন, 


বেলিক বাবু। 


গীত । 


পায়ে ধরি বাবু হে, আজিঃ বাঠাও আমায় প্রাণে । 
নৈলে, দম আটক আমি লাইকে যাব কোন খানে ॥। 
বটে বয়েস বছর কুড়ি, তবু তদধ কেমন ছড়া, 
টাট ক। যেন ফুলের বুড়ী, ফুটে,ছ উদ্যাপে ॥ 

যি খা1৯বো আমি, কিনে আমায় রাখে ভুমি, 
মিলিয়ে যদি দাও হে তুশি, এ মুণি-কাঞ্চনে ॥ 

সদা বল আঙ্গে টা, দেখ কেমন বুকের পাটা, 
হান নে ৮ খুটি ফাঢ়া? পাহা করিঃ “কাননে? 


আম বল্ল, কাউকে গ্রান্াই যদি করনা,তৰে 
এর জন্যেই বা এত কেঁদে মর কেন? 

গরাণহাটা-নুন্পদরী তর জবাবে বললেন; “বন্ধ 
কেলে পুরণ! একটা কথা আছে জানো কি?” 

আমি বল্লুম “কি রকম ?” 

গর/ণছাট। হুন্দরী | “ মনের মতন পুরুষ রতন 
পাই যদ তার দাসী হই.|” জমিদার জগচ্চজ্রের 
মতন ভুবনমোহনকে দেখলে, কে এমন মেয়ে 
মানুষ অছে। যে না মরে থাকে %” 


ও বেল্লিক বাবু। 


আমি হাসবে আয় কত! তখন গরাণহাট', 
তুদ্দরী অধিক আর কিছু আমাকে না বলে, প্রথমত 
একটু গুন্‌ গুন্‌ ক'রে, পরে দিব্য গলা ছেড়ে 
একটি গান ধরলেন। সে গীভটি শুনবেন কি? 
লে এই ১-- 


লীত 


শেষে টাট ক! ফোটা ফুলের কলি, অকজন্ক চাদ । 
বলে,কি উপায়ে তবে! তারে, পেছে, কোন, ফর? 
কবে হবে সেদিন আমার, বসবো আমি বামেতে তার, 
উথলুবে সাহাগের পাথার, ভাবে লাজের বাধ ॥ 


“বাং! বাঃ! বাঃ1” চারধার থেকে দেশের 
লোক ভার সেই গানে মেতে মোহিত হয়ে) চীৎ- 
কার ক'রে ব'লে উঠ লো, “বাঃ ! বাঃ! বাঃ 1” 

আমি ত হেসে খুন ! হাস্তে হাসতে _ এত হাসি 
ছেলে ছ্রিলুম, পিছন ফিরে চেয়ে দেখি যে? সমস্ত 
হাসির ভাণ্ডার একদম সাবাড়, তথায় এককণ! 
হাসিও আর নাই। কাজেই, হাতীর পিঠ যেমন 
কখনও খালি থাকেন!, দেশের কানন এসে তার 
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বদলে তার সেই ভাড়ারটা আবার দেখতে দেখতে 
দখলক'রে বসলো । আমার এমন যে পদ্মপলাশের 
মত ছুটো লোচন, যেন ফেটে আটখানা, টনউস '. 
ক'রে জল, মুখ-বুক বয়ে হরদম পড়তে লাগল। 
সে জল--সে যেকি জল কেমন ক'রে ত1 বলবো, 
যেন আসল বিশপুরুফের খাটি কি ফোর ক্রাউন- 
শ্রিনসিল হুইক্ষি-যে যে আমার কাছে দাড়িয়ে 
ছিল, সকলেই একবারে নেশায় ত্যর | তখন 
আমার, সাবেক কেলে (বহুদিনের) পুরোণো এক 
খান! বেশ মিঠে কড়া ধাতের গানের কতকট! হটাৎ 
স্মরণ হয়ে পড়ল। যখন পড়ল, তখন কি আর 
করি, অগত্য] তার মানটা রেখে একবার গাইতেও 
হ'ল--গাইলুমঃ আপনারাও শুনে কান প্রাণ 
জুড়তে চান, শুনাতে অবশ্যই পারি, তবে 
কথাটা কিনা, বড ভয়, পাঁছে সে গান শুনে হটাৎ 
আপনারা মৃচ্ছা যান, কেননা আমি জানি- বিশ্বস্ত 
হুত্রেই জানি-_এই গানের বশধনদার যখন এ 
গানটি বাধেন, তখন ওর সঙ্গে ওরি মধ্যে এমন 
একটু ক্লোরোফরমের ভাঁজ দিয়েছিলেন যে, শুনৃ- 
লেই অজ্ঞান হতে হবে| যাই হোক, যখন আপনারা 
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শুনতে চাচ্ছেন, তখন কাজেই বাধ্য হয়ে আমাকে 
শোনাতে হচ্চে । শুনুন, 


শীত । 


€(হ্যাদে) চং করুনি, ঢং দেখে ভোর, আর যে বাচিনে 11: 
কোথ্েকে শিখেচিস. এ চং₹ভুবন মজানে ॥ 

বয়েস তোর বাঁড়চে যত* ঢংঢাঁং রং বাড়চে তত 

এখনও আরও যে কত ঘটবে কেজানে॥ 


গান থামল; গরাণহাট! সুম্দরী আবার তেন্রি ধারা 
করে, আমার রাঁজচরণছুটে! জড়িয়ে ধরতে লাগ. 
লেন। আমি কিযে করবো,প্রথমতঃ ভেবে পেলুম 
না, শেষে হঠাৎ আমার প্রত্যৎ্পন্নমতিত্ব এসে 
আমার মনের কলকাটিটা ধরে, আমায় এমন এক 
ৰাঁকন বেকে দিলে যে, বাকরে আমার দিব্যচক্ষুট। 
অম্নি ফুটে উঠ.ল। “চুরি, রাড়ের বাড়ীর দালালি 
আর একটা জিনিস (সকলেই জানেন অথচ 
কলমের মুখ দিয়ে বার করতে নিশ্চয়ই বড় 

জ্ভান্বর ) এই তিনের চেয়ে পুরুষের 
পক্ষে অখ্যাতের কর্ম আর একটিও নেই ।” সুতরাং 
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আমি তাকে প্প্ট খুলে খালে সব বুম, যে “আম! 
হতে এ কর্ম কৌনমতেই হবেনা, তবে আমার অভি 
ন্যাংটো! বেলাঁকাঁর এক জুড়িদার, বশধাবটতলার 
অতি নিকটেই কোন এক স্থানে থাকেন, তিনি 
জালিম ও. ভারি ইয়ার লোক বরং. তাকে আমি 
বলে দোবে তিনি এ কাজে খুবপোক্ত।? 

গরাণহাট] তুক্দরী আমার এ কথায় অবশ্য খুব 
বিশ্বাম গেলেন, তবে আমি হন্দে যতটা খুসীহতেন 
ততটা খুনী হতে কোনও মতেই পাল্লেন না। 
কেননা আমার উপর তাঁর একটু নেক নজরও 
পড়েছিল। পাঠক! আপনাদের বোধ হয় 
নিশ্চিত জানা! আছে যে, এ জাতির চিরকাল 
 নিয়মই এই , “রূপে গুণে সমান” এমন না হলে 
এ'রা তাঁকে চাকরও রাখেন না। কেননা, সঞ্জয়ে 
সন্দেশ ফেলে যদি কোন দিন একটু মোচার প্ট | 
শাকের ঘণ্ট খাবার সাধ হয়, সে সাধও তা হতে 
মিটবে না অর্থাৎ এর চান বাবাজীকে বাবাজী, 
তরকারীকে তরকারী-চাকরকে চাকর আবার 
নাগরকে নাগর । হুন্দরী, বদন-অধিকারীর ঢংয়ে- 
সুর ভাজতে ভাজতে--জিজ্ছেস কঙ্লেন, 
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ওগছে ! 

বলো সত্য বাণী, সেও কি এমনি, 
বে সাধু সদাশয় ? ্‌ 

যে আজ্ঞা যখন করিব তাহারে, 
পারিবে তা অমুদয় ৭ 

উঠিতে বসিতে।, শুইতে খাইতে, 
আম-ধ্যানে সদা রবে । 

ঠারিলে নয়ন, অমনি তখন, 
হুকুম তামিল হবে & 

কিবা পদসেবা) ' গাত্রের মার্জনা, 
মলমুত্র-পরিষ্কার। 

বলিব যা কিছু করিবে সকলি; 
হয়ে সদা নির্বিকার ॥ 


যখন যে কর্মী আমি বলবো (আরে! একটি কর্ম, 
অবশ্য উহ্য রেল) তখনি তা করভে পারবে? 
এই মনে করো, আমি তাকে বল্লুষ “দেখ, আমার 
সমস্ত গাট। আচ্ছ। কারে একবার ভ'লে দাও” অনি 
সে আমার গাটা ধারে ভলতে লাগল। আঙি 
তাঁকে বল্লুম, “দেখ, জিব দিয়ে আমার সমস্ত গাট! 
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একবার চেটে দাও,” অম্নি সে দৌঁড়ে না এসে, 
আমার আপাদমস্তক সর্ধধাজট] চেটে দিতে লাগল, 
ইত্যাদি ইত্যাদি ইত্যাদি । পারবে?” আমি ব্লুম? ] 
“তা আর একবার ক'রে বলতে? খুব পারবে 4: 
এ সব কাঁজে তাঁর বিলক্ষণ পারকতা আছে |” 

গরাণহাটা-নুদ্দরী তখন ভারী উৎস্ুকের, 
ভাঁবে আবার একটি গান ধরলেন | সে গাঁনটী কি? 
সে গাঁন এই ;-- 


শীত। 


স্তবে, 


বল, বল. বল, করিস নে রে ছল, 

পে আমার হয়ে, রবে কি না রবে? 
আাঞ্চলের ধন, অঞ্চলে যেমন, 
বক্ষের-সতন, বঙ্ষেতে বঞ্চিবে ॥ 
পোহাগে-পুর্ণিত সতত হৃদয়, 

জামি বৈ যেন কাহারে সে নকল) 

সদা আমিয়। এ বিশ্ব-আলয়, 

বলে না রে, হেরিবে কি ন1 হেরিবে? 


( ২) 
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ভাসি 


পি 


ক্র, (অবশ্য গান গেয়ে) আমি কলম, 
শীত | 


বিনতে হাতের গত পিরিত জাবি ফন । 

স্ বাধা পে, তবে ভ মন, পাবে ভুক্ষণ ॥ 

আপনার মন লুকিয়ে রেখে, কে কোথা বাধেকক্সন্তে কে? 
পিরিউ-করা--আফন।তে-মুখদশন খেমন। 

(দশা, নোৰ শুধু হয় শাত্াকবশ তা 


সনদক্রী | 
্টত। 


2ঝছি বুংঝছি, ভৌঙাঁর যে ভব” 
অন তব খন কচি এয়া ডাব । 
আপাত মধুর আোক্মা-কফ ভু, 
আনন, কি কারে, কহে যে সন্ভাব ॥ 
কিছুতেই আমি ছাড়িয না পদ, 

ঘটে যদ াগোো ঘটুক্ষ বিপদ, 

ধান রম এ পদ-কোকনগ,. 

রঙ মোরু পাশে, কি তব জ্ভাব? 


ধেল্পিক বাবু? .. ২ 


আর আমিবাধ্য না হয়ে থাক্তে পা্ুমন)।, 
গক্জরী আমাকে একবারে যেন মিন য্যারাইজট 
অভিভূত-করিল, আমি একছুটে ' আমর, 
দেই সাবেক কেলে ইয়ারটিকে ভাকতভে গেলুম | 
আশা, মধ্যে মধ্যে কাকতত্রায় মিনিপর্নসার়। এক 
একবার এসে, ওঁর এ পদ্মবিনিন্দিত সুখ পানি দেখে 
যাব, যদি জামাপ্র এ গেজশ্ব তাতেই উদ্ধার হয়। 
অন্য কোনও আশাই আমি করিন' ব! করবার 
বাঞ্1ঠাও রাখিনা/ কেননা, আমি বিষাহিত 
বিবাহিত হওয়ার কত্ত যে গোল, তা বোধ হয় 
আপনার! সকলেই সবিশেষ জ্ঞাত আছেন।-- 
যে বিবাহিত, আমার চক্ষে সে যেন গড়ে-ঘেরা 
একখানি বাঁড়ী,কি চতুর্দিকে হাজার হাজার মাতাল 
দ্বার] পরিবেক্িত এক্পা একজন শৃড়ী কোথাও 
নড়বার যোটি নেই-হাপ ছাড়বাক ফুরনুৎ 
একটু নেই। কোনও এক. জ্ঞানীর মুখে আমি. 
শুনেছি, 


“আপনার ধর? আগে দেখ, তবে পরের ঘুর । 
আপন খাজনা, ফ্টিয়ে,তবে, পরের খাজনা ধর & 


১৬... বেল্লিকবারু। 
আপনার ছেঁচের, জল ছযাচে কে, তার ঠিকানা 
[ নেই। 
পরিনাঁখে শতেক কউ তার ভাগ্যে আছেই ॥ 
“ইতো নট ততঃভ্র” গ্রতি পদে তাঁর। 
লাভের মধ্যে, কানন! কাটি, আর হাহাকার &” 


দ্বিতীয় আসর । 


আমিও আমার ইয়ায়ের ব।ড়ীর দোরে, সঙ্গে 
মাত্র গিয়ে দীড়িয়েছি। দেখি আমার ইয়ারও 
বাড়ীর ভিতর থেকে, ( যেন আমি আমসচি, 
আগে হতে তাই টের পেয়ে, আমাকে খাতির করে 
নিয়ে ঘাবার জন্যেই ) আপন হতেই সেজে গুজে? 
বেরিয়ে আমচেন । আমি বল্গুষ। “ভাই ইয়ার !- 
তিনিও, একদম্‌ তার সেই মুলো-নিশ্দিত দাত বা'র 
ক'রে, একগাল হেসে বলেন,“কেন ইয়ার ?"আমি 
বল্ুঘ, “আজ ,কি আনন্দের-ই দিন?" 

আমার ইয়ারও বড় ঠকনেওয়ালা নন ; বলেন, 
“ত1 কি আর একবার ক'রে বলতে ?” তার পর 
আমাকে “এস, বসে এস”? এই ৰ'লে, হাতি ধ'রে 
দিয়ে গিয়ে একবারে তার অন্দর মহলে হাজির 


১৮ বেল্লিক বাধু। 
'আমিত' কিছুতেই ঘরে ঢুকবনা, কেননা আজ 
কালকার কুলললনাদের উপর আমার মহা ঘুণা। 
কেন যে দ্বণা, তালঠিক বলতে পাগ্সি কি না সন্দেহ, 
ভবে--ঘ্বণা ;--এত ঘ্বণা যে, ত1 একমুখে ঝালেই 
বুঝি শেষ করা যায় না | ইয়ার বলেন, “সে কি 
ইয়ার! তুমি কেমন ইয়।র? খালি ইয়ারকেই 
দেখবে, ইয়ারনীকে দেখবে না? এতদিনের পর 
যদি দেখা হল, দয়াকরে গরীবের বাড়ীতে আপন! 
হতে এসে, চারটি পার গুলো দিলে, 'তা এত 
কাকে ফ।কে ফিরতে গেলে, চল বে কেন? সে 
মার অর্ধ।ঙ্গিনী_েও ভ এ আনন্দের কিছু 
বখর] নিভে চায় ?%-- 

আমার ত' গায়ে যেন জ্বর আসতে লাগল । 
ভাবংলুম, “এও তা? বড় কম দায় নয়! পরে,কি 
করি, যখন তার বাড়ীতে গিষে পড়েছি, বিশেষতঃ 
ভার কাছ থেকে আমাকে কোনও গতিকে কিছু 
কাজ নিভে হবে, তখন কাজেই বাধ্য হয়ে, আমালেঃ 
তার গোড়ে গোড় দিতে হল, অর্থাৎ সেই অন্দ? 
মহলেই, যেখানে তর নেই অর্ধঞ্সিনী,--আপন 
আধা. মাত্র একখানি লক্জাবজ্সে টেকে, আঃ আমার 
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ইয়ারের প্রাপ্য অর্ধাঙ্গ একদম অনাবৃত রেখে, 
( কেননা; পাছে আমার ইয়ার ঘেমো গন্ধ . হয়েছে 
বলে, ড্যামেজের চার্য্য দিয়ে, সে অর্ঘছান্গ আর ন! 
নেন) আব-বসা-আধ-শোয়া-ভঙ্জীতে একখানি 
সোফার উপর তোফা ডানাকাট] পরীর মত বসে 
আছেন, 'সেইখানে গিয়ে, অতি কষ্টে স্বফ্টে- 
রোগীতে যেন নিম্‌ খায়_নাক, মুখ সেট কাতে 
সে'টকাতে, অথচ তারি সঙ্গে একটু বাহিক 
আহুল'দ প্রকাশ করুতে করত, একখান 
কেদারার উপর বসে পড়লুম। পুর্ববেই ঘলেছি; 
আজকালকার মহাপ্রভুনীদের উপর জমার 
মহা স্বণা, সুতরাৎ প্রথমতঃ তার সেই. জাধের 
* অর্ধ।িনী- আমার ইয়ারশীর দিকে আমি 
একবার জ্রক্ষেপও করিনি 7 বরং আমি তাপস দিকে 
পিছন ফিরেই বসে ছিলুঘ । কিন্তু, হঠ,ৎ পিছন 
দিএেকি জানি কি যাদুই তিনি ক'রে ফেল্লেন-_ 
হানতে হুসতে অভি মিষ্ট আওয়াজে কে মেন 
আমাকে জিগ্গেস১কর্ুলেন? “জাপনি আছেন 
ভাল? আপনার সী আছেন ভাল?” আর অন্ন 
,আমি 'কাখিক্ষ্ের যাছ-করা ভেড়াগ। মত তার, 
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দিকে কিরে চাইলুঘ ;-আর যাই কোথা! চক্ষের 
পলক পড়তে ন| পড়তে, দে?তত দেখতে, আমর 
প্রাণটা কেড়ে নিয়ে, একদমূ যেন ডালখিছ্ড 
বানিয়ে দিলে । দারুন বিসহ্র মুর দৰে 
অন্ন জলে উঠপলঃ আমি তেন শেন হও 
গেলুম মনে মনে বপলুন। 


হায় হায় । স্কে জানিত, আগেতে এমন । 
হেন অপমান শেষে হবে সহঘইন ॥ 
আমার হয় গান ধরুচলন। 


শীত । 


বলো আর কোথা পালাবে? 

নয়ত বাধন, সমন তেমন, লাধ্ায কি ছিড় হব £ 
জারি জুরি যাহার যত, 

নারীর কাছে সকল হত, 

উঠ মাথ! কার বা, লয় নত ?-- 

নারীরপদে, ভাবের ভেদে, কে লা পড়বে? 
নারীর হাপ্য এভুবন, 

শাবী বৈকেকরেরণ? 

ঘরে ঘরে বুক্দাবন দেখনা তবে £ 
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শ্বি নারীর পদতলে, | 

কি ছার মানুষ মহ্ীতলে ? 

"রাস-খৎ কৃঝঃ৪ লিখলে | 

বাজিয়ে বাশি ফিরল কত, নারীর প্রেমে ডুবে | 

কেদে কেদে সদা সর! 

রাধা-নামে মাতুয়ার], 

জন্মান্তরে হুল গোরা, তবু সেই গাবে | 

পাঠক! বলতে ভি, আমি আর আমাতে 
একবারেই যেন নেই ;_-কি যে করি, কিছুই আর 
বুঝে উঠতে পাচ্ছিল] ।_আমার একদ্রিকে যেঘন 
লজ্জ'_বিষম চক্ষুলজ্রা (কেননা, আম।র ইয়ার 
এক্ষণে আমাকে প্রায় ধরে ফেলেছেন--আমার 
স্্রীলোকের উপর এত যে স্বণা, তা সবই এ্রক্ষণে 
প্রায়, যায় যায়, হয়ে এসেছে) অন্যদিকে আঁবার 
তেত্ত্ি ভয়, হয়ত এখনি আমাকে এখান থেকে : 
(তল-পি, গুড়োতে হবে। এতটা এগিয়ে, হুটাৎ 
আবার এতটা তল্পি গুড়োনো--সে কি কম ঘুঃখের 
বিষয়। বুঝে দেখুন আপনারা--দোহাই আপনা- 
দের- আপনারাই বুৰে দেখুন, এখনও যে আমি 
আছি _দড়িয়ে আছি, এই ঢের এই ঢের যে 
এখনও আমি কাদিনি। তবে অধিকক্ষণ যে আর না 
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কেদে থাকে পারবনা, ৬াও নিশ্চিত। এ দেখুন, 
আমার পর্থপলাশের মতন চক্ষু ছুটি, রনের-গাম- 
শ্বাতে-ফেলা-পানতুয়ার-মভ জলে টপউপে হয়ে 
আসচে--নাকের দোর কেবলি ফুলে কলে উঠ. 
আর ঘন ঘন “ফো ফেৌা সে1 সে আওয়াজ 
ছাড়চে,--ঠোট কাপচে। 

মহাশয় গে! ! কাদি তায় দুঃখ কি, তবে দুঃখ 


এই, আর আমি আমার ইজ্জেৎ রক্ষা করতে বুৰি. 


পারলুম না । আমার এতটা যে মান, যে মানের 
গোড়ায় পাস ঢেলে ঢেলে, আমার এই ঢুটে। 
ছাত প্রায় এক রকম পচে যেতে বসেছে, ভ!ঃ "মার 
বুন্তি থাক লন!। আমি আমার ইয়ারকে, হাতটি 
যোড ক'রে-কেননা কারে পড়েছি, কারে ন! 
পড়লে কেকার কাছে ছাত যোড় করে !-ছাত 
ছুটি যোড় করে, বল্লুঘ, “ভাই ! আমার অপরাধ 
মাপ করে! | আমাকে ধিক--আমার মরণই মঙ্গল! 


আমি এতটা সংযষী হয়েও আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা 


করতে পারলুম ন! !”-- 
ইয়ার বলেন,“কি পগোলের মতন বকে)?” 


বালা 
1 


এতৈ অপরাধই বাল চি যেতা আমাকে, মাপ 


বেল্লিক বাবু ২৩ 


করতে হবে? ওকি আমার বে-করা মাগ?-- 
আহার বড় কৌতুহল হয়ে উঠল, জিজ্ঞেস করলুম, 
“তবে কে-বৰে-করা মাগ নয় ত তবে কে?” 
ইয়ার বল্লেন, শালী বলে একট সুন্দর পদার্থ 
আছে, জানকি? ওটি আমার সেই শালী__ 
মাগের সাক্ষাৎ কনিষ্ঠ একটি ভগ্রী।% 
আমি জিজ্ঞেস! করুম “কি রকম” ? 
ইয়ার হাসলেন? বললেন, 
“পাখী হারা পাখিনী, বসিয়ে আছে ডালে। 
যোগ বুবিয়ে গিয়ে, গাথিলাম নলে ৪? 
আমি যেন ন্যাকা, আবার বল্ল, «কি রকম ?” 


ইয়ার তখন আষার কাঁণের কাছে মুখ নিয়ে 
এেসে,বল লে কি জানেন ?- বলেন, 


“চিরদিন এক ফুলে ফেরে কি ভ্রেমর 1 
এক নারী চিরদিন কেন নেবে, নর ? 
রাখিয়ে আপন ধন ভাগারে ভরিয়ে । 
যত পারি, ওতাই, পরের ধন নিয়ে ॥ 
বাহিরে বাহিক্ে যদি মজ! নিতে পারি ।) 
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কি হেতু করিব নাশ, জৌলস তাহারি ? 
লাগিলে এ কালে অঙ্গ অঙজেতে তাহার। 
থাঁকিবে কি ক্ষণকাল আর সে বাহার ?, 
'এর যে আপন ছিল, এর আর নাই। 
কশাকতলে, আমি, লুটে, আনিয়াছি তাই ॥” 


আমি জিঞ্খোস কর্লুম্‌, “সে কোথা গেল ?” 
ইয়ার ছাঁসতে হাঁসতে উত্তর করলেন, 


“যাবে আর কোথা, গেল, সেও সেইখানে 1: 
অন্নি পড়ে পাওয়া” ভারে মিলিল যেখানে &? 


আর যাবেন কোথা! আমিও অঙ্গ, ছল ধর- 
বার গোড়া, হাতড়ে পেলুম +বললুম, “ভাল কথাই 
বলেচ। এখন, বুবে দেখদেখি। কাজট] তুমি, কত 
খারাপি-ই করেচ !” 

ইয়ার কিন্তু আমার কথার ভাবটাই বুঝে 
উঠতে পার্ুলেন না । ভিনি যথেষ কৌতুহল$- 
ফ্রোত্তই হয়ে ছিলেন; সুতরাং ব্যগ্রভাবে আমাকে 
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জিগস করলেন, “সে কিরকম? আমি কি 
এমন খারাপ কাজট! কর্লুম ?” 

আমি বল._লুম,“খারাপ, কাজ নয়-ইবা কেমন 
ক'রে তুমি যেমন আপনার জিনিসটি,পাছে অধিক 
ব্যাভারে, ক্রমে মলিন ও কাজের-বার হয়ে যায় এই 
ভয়ে, ফাক তল্লায় অপরের জিনিসটি নিতে গিয়েচ, 
সেও ত সেই ভয়েই একে ক'রে ছিল? তবেহ বুৰে 
দেখ, তারে। জিনিস যেমন (অপর বাইরের লোক 
একজন তুমি) তুমি হাত-গত ক'রে নিতে পেরেচ, 
তেম্ি তোমারও সেই জিনিসটি ফাক তলে পেয়ে, 
অন্য একজনেও হাত-গত ক'রে, নেযেতে 
পারে তু? 

“আয বলে! কি ?” 

হয়া আমার)একবারে যেন আকাঁশ থেকে 
পড়লেন ঃ বল.লেন, 

“অয বলো কি? বলো কি হে?--সতিযি 
নাকি? অঁযা!- তবেই ত1--কি হবে ?--? 

মুখ দিয়ে আর কথাটি যেন সরেনা! জিবট! 
আপনা হতে যেন, কেমন এক রকম” জড়িয়ে 
জড়িয়ে যেতে লাগল! 

€ ৩) 
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আমি বললুম, “যদি এখন, এক কাজ করতে 
পার, তবেই মঙ্গল” 

আমার মুখ থেকে কথাটা ৰাঁর হতে না হতেই, 
ইয়ার.আমার, অস্্ি তাড়াতাড়ি_আর যেন দেরী 
'লয়ন1--বলে উঠলেন, “কি কাজ সে?” 

আমি বল_লুম, “এখন, এ মাঠ ও মাঠ- দুমাঠ 
চৌঁকী দাও | এর কাছে এসে, এরে নিয়েও যেমন 
আমোদ আহ্লাদ করো, এমি, তারে নিয়েও করো) 
তাহলেই সকল দিক. সমান বজায়. থাকবে |” 

“বটে ।” 

ইয়ার বললেন, 

“বটে ! আর তবে আমি তাঁকে একলা ফেলে, 
কোথাও, থাক বোন1।” 

না ঠক্লে, বা না ঠকৃলে কেউ কিকিছু শেখে? 
--শুনেছি,সেই দিন থেকে,আমার ইয়ারের আবার 
একটু ঘরটান হয়ে ছিল। এখন,তীর স্ত্রীর, কোনও 
কষ্টই আর নেই,-আর এখনুআগেকার মতন 
প্রত্যহ তেমন এক লা শুয়ে শয়েঃঘরের কড়ি-বরগা 
গুগভে হয়না), বা বিছ্ছনায় পড়ে পড়ে বিছের 
কামড়ও সহা করতে হয়না,"”এখন। ওরি মধ্যে 
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একটু মোহাগ যেন "পাচ্ছে পাচ্ছে বলে বোধ 
হচ্চে_-গরিমধ্ে, রসের সাগরের অন্ততঃ একটি 
পাশে পড়েও, ছুই একটা ঢেউ যেন 'খাচ্চে 
থাচ্চে বালে বোধ হচ্ছে । আমিহ্বকর্ণে শুনেছি, 
উার স্ত্রী, আমার এই রূপে তার মনফিরিয়ে 
দোবার কারণ, আমার উপর যথেষ্ট খুশী হয়েই, 
খল চেন, 


রসিক লা হ'লে রস, কে যোগাতে পারে ++ 
রলিকেরি বশীভূত, যে যথ। সংসারে & 
রসিক (ই) রমিক আনি রসিকে মিলায়। 
রসিকের আশশ্ব্বাদ রমিকেই পায় ॥ 
ভাগ্যে, এ বেল্লিকবারু এসেছিল হেথ]। 
তাই ত দরদ ভাবি, ঘ্ুুচাহল ব্যথা! 
“দ্বিতীয় হুতোম? সম এ বে লকবাবু ! 
নামটি 'বেলিক দেখ কত দয়া তবু ॥ 

যে অস্ত্রেমাপন কায্য করিল হাদিল। 
সেই এক অস্ত্েই, ঘটালে এই মিল ॥ 

ন! দেখি ত' ছেন আর পুরুষ রতন। 

হচ্ছি এরে নিয়েই জুড়াই এ জীবন ॥ 
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জীতা রও ওহে বাবু দ্বিভীয় ছুতেো।ম ! 
হও স্বজনের প্রিয়, দ্ু্জনের যম ॥& 


পাঠক ! বোধ হয়, আপনিজানতেই পাচ্ছেন 
যে, এ 'বেলিক বাবু বা দ্বিতীয় ছুতোম? লোকটি 
কে; কেননা, আমার অদৃষ্টের ঠিক সায্্েতে, 
আপনাদের এ খঞ্ন-গঞ্জন-কারী চক্ষুর সম্মুখেই, 
প্রকাণ্ড টিপি-টিপি-পানা অক্ষরে, ঠিক এঁ নাম 
হুইটিই লিখিত রয়েচে, এবং আপনারাও তা দেখে 
দেখে, বনু পুর্ব থেকেঃ চক্ষু পচিয়ে আস.চেন । 
--এই অধম, গরীব-লাচার-ই এই “বেলিক বাবু বা 


দ্বিতীয় হুতোম? | 
যখন তিনি আমার প্রতি এতটা রুতজ্ঞত] জাঁনা- 


লেন, এবং আমাকে এরূপ আশীর্বাদ করলেন, 
তখন--আমাকেও কোন, ন', কিছু খাতির খাতা 
দেখাতে হবে,_ আমাকেও বাধ্য হয়ে বলতে হল 
যে, "হী, তুমিও জীত! রও, এবং এমি ক'রে, অতঃ 
পর, আমাদের কিছু কিছু খোশ. নাম পাও; যেছেতু, 
আমাদের মুখ চাইবার,ও আমাদিগকে একটু ভরসা 
দোঁবার,কেউই আর নেই । যে দেখে, সেই-ই বলে 
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£এ বেটাকি ছাই পাশ লেখে_কি মাঁথাম্বণ্ডু বকে?" 
কিন্তু, কিযে আমি লিখি, আর কিযে বকি, যদি 

তাদের ঘটে এক বিন্দু বুদ্ধি থাকত, তবেই 

বুধত। আমি ডি সাষান্য এডিটার ( সামান্য 

কাগজ-চালানে-গলা)৭ আমার কাগজে, নেই 

কি,থাকেনা কি ?” 

এ যা! আমলেই ভূল? পাঠক ! আপনাদের 
নাচে, গরীবের বড়ই একটা কহুর হয়ে পড়েছে, 
আমি যে লোকটা কে, তা এতক্ষণ আপনাদিগকে, 
বলা হয়নি । আমি লোকটি,বড “কেও কেটা? একটা 
নই- আমি ছোটই হই, আর বড়ই হই, মোটের 
উপর- আমি একটা এডিটার, ৰাজালায় যানে, 
বলে, সম্পাদক মহাশয়, আর গাদা কথায় কলতত 
গেলে) যার নাম 'খবরের-কাগজ-ওয়ালা । 

আমার কাগজ “চনেনা, বা তাগড়েনা। এষ 
লোকই এ সংসারে আছে কিনা সন্দেহ। আমার 
কাগঞ্জে নেই কি?--আঘার কাগজে যেমন বিজ্্ঞা- 
পনের ঘট! তে আবার, ভিতরকার লিখনেরও 
ছট1! বিজ্ঞাপনের স্তন্তে ধজ ভঙ্গ, ধাতু দৌর্বশ্য' 
ইত্যাদির বধ থেকে আরম্ত ক'রে, মার বনের- 
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গর্ডুরি, মনের-মানৃষ-ডুরি এবং তদ্ধেত ছহাজার 
টাকাদশহাজার-টাক1 পুরক্ষার-দেওয়া-পর্য্স্ত, 
একে একে, থাকে থাকে, সমস্তগুলি বিদ্মান। 
আবার এদিকে, হেন পুরাতন সংবাটিই নেই, যা 
এতে পাবেনা, হেন পুরাতন ঝাহিনী-টিই নেই, য! 
এতে দেখবেনা! রত্বা বাগদীর জীবনী থেকে 
আরম ক'রে, “মহারাজ1 রায় রায় বায়ার গাডেন 
পাটা বিবরণী পর্য্যস্ত তামাম গুলি, খুঁটিয়ে, তঙ্ 
হন ক'রে সাঙ্জানো | আমি লোকটা কে বুঝব লেন ? 
হ1) আর এক কথা -আমি তা' বেলিক বাবু, 
একজন খবরের-কাগজ-ওয়াল!, আমার বাপ কে ? 
ঘরে, আমার আর কে কে আছেন? শুন্ুন,-- 
বহুকেলে একট! পুরোণে! গান আছে শুনুন,তা 
হতেই ভাবে সব কথা বুবে নেবেন,__শুনুন, 


শীত। 


“জামার বাপ ছিল--সাপুড়ে । 

মেসো সিসে -্ডাম-ডোক.লা, ভমীপতি বেডে । 
আমর) ততই হাড়ী মুচি, 

(টের ওয়ে জাড দিয়েছি; 

গার দয য়ে বে করেচি। সেও এমি ডে |? 
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বুঝ লেন, আমার কুলুচিটি কেমন রসাল? 
ভেবে দেখলেন, আমি যে ঘরে জম্মিছিঃ সে ঘরটি 
কেমন তাজ1-_ কেমন খাসা? জানলেন, আমার 
কুল-গৌরব কত ?__-আমার এ ঝুল, এমন কুল ফে, 
পোকাটিও ধরেনা; যত ইচ্ছে, এ কুলের কুটো 
ক'রে রেখে দাও আর(মময় নেই অসময়) নেই ছুটে! 
রুটে! নিয়ে? গালে দাও, দেখবে কি মঙ্ঞ1! যেন; 


চিনের বাদাম, ঘুগনি-দানা, আর চাণাঠুর | 
মাছে দৈয়ে, ছুদে ভাতে, খাও ভোর পুর ॥ 
তোবড়া গালের,চোবড়াবন্দী, ছশচিপান 
ছ'্যাচা। ] 
সন্ভ-আন1 কাশীর প্যায় রা,আধপাকা-আধ 
কাচ! ] 
মতিহারের গুড়ে যেমন, চো-এলাচি-ময়। 
দোক্ত! খেকো মাগী যাতে, ভক্ত অতিশয় ॥ 
বরফ-দোওয়া ঠাণ্ডা পানি, তাত কালের দিনে ! 
খাসা একটি তয়ফ।উলী, আর তার সনে 
ফাক এখন, যা হচ্ছিল, তাই হোক. |-'অন্য কাল 
কথায়, আসল কথাট! চাপা না দিয়ে, আসুন, খা 
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বল.ছিলুম, তাই বলি, আর তাই আপনার শুনতে 
থারুন !. ৃ 

তার পর, আমি জগঙ্চক্দ্র ও গরাণহাটান্ন্দরী- 
সম্বন্ধে সকল কথাই একে একে, তকে খুলে খালে 
বললুম এবং তিনিও,তা শুনে,কি পর্য/স্ত আনম্দিত 
যে হলেন, তা আর কি বলবো! আনন্দে তার 
বোয়াল মাছের মতন সুন্দর সেই হার ভিতর থেকে, 
হুন্দর সেই কুড়ি খানেক ধবধবে মুলো একদম 
যেন কাকা আলো ক'রে, বেরিয়ে পড়ল। 

আমি জিভে করলুধ, "কেমন, রাজী ত'? 
পারবে ত?%" তিনি বলে লেন, “খুব র।জী 1--খুব 

[রবো 17” আমি বললুমঃ “তাহলেই হল । এখন 

চল তবেযাওয় যাক 1% 

অতপরঃ মুহুর্তের মধ্যে ছুজনেই আবার তার 
সেই মণি-কোট্ার ভিতর থেকে বেরিয়ে পড় লুঘ, 
এবং কখনও বা ধীরে, কখনও বা খুব জোরে, 
কখনও বালাক।তে লাফাতে, আবার কখনও বা 
কেবল এক. একটাডিগ বাজি খেতে খেতে, দেখতে, 
দেখতে সটান একবারে উমতির সেই রাসমঞ্চের 
তলে এসে হাঙ্গীর। 
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জ্লীমতীর, আমাদিগকে দেখে, আনন্দ যেন আর 
ধরেনা !-দেখতে দেখতে আনম্দ একবারে যেন ছির 
কুটে পড়লো ।$-কাজেই কি করেন, ঝাক'রে 
আবার এক খান খাসা টপ্প! ধ'রে ফেললেন | 


টপ্পা। 

আয় আয় (ওরে) আয়রে প্রাণ ভোমরা ৪ 
তোর তরেতে দাড়িয়ে আগি, হতেছি যে সারা ॥ 
(গরে) তোর তরে প্রাণ কাদে, 
£নলে, চাই কি তোরে সাধে, 

এ হৃাদে ?1-- 
আমরা, গগণচাদে, যৌবন-বাধে, 

বাধতে কি কাতরা? 


আমরা বা ছাড়ি কেন, আমরা পুঞরুলুম, 


নী ছি 
ই 
তে 
(গুছে) মনের মতন মুগল দেখ ইশ 
এমন আর তপাবেন!। 
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সর্বাকাজে পোক্ত যে ছে-_সবলুট ছুঞ্জনা ॥ 
বল কি ক্কাজ বা এমন, 
যানা করবে? সম্পাদন? 

আকাশে গে' তারায় দেগে, রাখব নিশানা 


আমর! কি ছে যেমন তেমন, 
তেয়ি তালকাণা? 


গারাণছাট1 সুন্দরী বললেন, “কি বলব যে, 
ভোমাদের দুজনকে আমি একত্র কর্মন্ছলে পাবনা, 
ভা নাহছলেকি, আমি ভাবি ! ভোমর! যে রকম 
কাজের লোক, এতে যদি তোমার্দের ছজনকেই 
আমি পাই, গাহলে ত' আখি একক থেকে, যত 
ধনীর মাথা চিবিয়ে খাই ।) 

আমিও বললুম, “কি করুবে বল, নাচার ! 
হাজার ছোক, আমি একটা এডিটার লোক, এ সব 
কাজে যদ আমি প্রকাশ্য লিপ্ত থাকি, তাহলে 
সেট] ভাল দেখাবে কেন,- সে যে মহা! অধর্থব-- 
ভাতে যে আমি বড় চট, কেননা, সেধে বড় 
অসভ্যপান! !- তবে, অন্য একজনকে মধাস্থলে 
দ্বাড়করিয়ে। আর আপনি একটু আড়ে আবড,লে 
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থেকে, সবই করতে পারি, সে বড় ভারি কাজ 
নয়; যে হেতু। 

হীড়ী বেড়ী হাত আর, তিন দ্রব্য হয়। 

বেড়ীর্টি মকড়ি, কিন্তু, হাত সকড়ি নয় ॥ 

যে, মধ্যস্থলে থেকে কার্ধা নির্বাহ করে, 
তাতেই সমস্ত পাপ ও সঘস্ত নিম্দে অর্শ বে, 
আমার কি হবে? আমি, যে খশটি সেই খাটি 
লোক-ই রইলুম ; অথচ, মাৰে থেকে কীকতলে, 
'ধর্মার্থকাম-মোক্ষ? চতুর্বর্ঠহ লাভ কর! গেল ।-- 
আমি কিক্মপাত্র? 

দেখুন, পাঠক ! ভেবে দেখুন, এ “এডিটারি 
কাজ একমাত্র আমাতেই সাজে কিনা । লোকে 
আবার আমার কাগজের নিশ্দে করে ? যাদের, 


ঘটে নেই একবিম্দু বুদ্ধি, এক কড়া পুজি |-_ 
তারাই আমার নিন্দে করে (যত) আককুটে পাজি & 
চৌকষ ন! হলে পরে, হয় কি সম্পাদক ? 

কত বিষয় লিখতে হয়, বুৰে দেখ, হক ॥ 
বেশ্যাসক্ত না ছলে কি, বেশ)1 চিন! যায় ? 

মদ না খেলে, মদের কি শ্বাদ। বোৰে কে কোথায় 
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চোর না হলে, চোরধর] কি, সহজ ব্যাপার? 
গাইয়ে বাজিয়ে না হলে, ভুল, ধরে কেবা! তার? 
৩৭ চিন্তে হয়ন! দেরি, দোষটা! চিনাই শক্ত | 
একটু একটু সর্ব্বদোষে, তাই আমি আসক্ত ॥ 
বল] বাহুল্য, সেই দিন থেকেই আমার ইয়া- 

রের কপাল ফিরুল। আর তাকে কখনও একটি 
দিনের তরেও ভাত কাপড়ের ভাবনা ভাবতে 
হয় নি,-আমীকে ত নয়ই। অধিকন্ত, শ্রীপ্ঘতীর 
থাস নজরে পাড়ে, শিগ্গীরই আমরা দুজনে এক 
এক দোমহল দোতল! বাড়ী বাগিয়ে নিলুম-_ 
দেশে দুদশ বিখে জমিও কিনলুম | 


সপ (ঠ ্ 


তেশর। আমর 


'যার হাড়ীতে ভাত খাইনি, সে বড রাঁধুনী 

যার সঙ্গে ঘর করিনি, সে বড় ঘরুণী ॥") 

তারপর কি, বুব চেন? তারপর আমার ইয়ার 
ঠিক যেন গলাফোল। প্যাকোম-ধরা, লক্কা পায়রার 
মত, গলার ভিতর থেকে, খাস! একপ্রকার 
বকবকমি আওয়াজ ছাড়তে লাগলেন। আঁমি 
তখনি বুঝলুম যে, ভবিষ্যতে আমঘাদের কপালে 
কি ঘট বে । তবে, এখন মাঝ পথে আর মে হাড়িটি 
ভাখবন1--ভাংবার আবশ্যব৪ করেনা; কেননা, 
ক্রমে ভ্রমে সমস্তই ভাপনারা একে একে 
জান্তে পার্বেন। কথাডেই আছে, 'সবুরে 
ম্যাওয়া কলে')-একটু সবুর করুন, এ থেকে 
আপনারা অনেক বিষয় শিখতে পারবেনঃ সেজন্যে 
কোনও চিন্তাই নেই। এই যে- আমার ইয়ার, 
আর আমি-এই ছুটির ভিতর দেখবার নেই, 

(৪ ) 


৩৮ বেলিক বাঁবু ! 


এমন জ্িনিসটি-ই এ ভূ-ভারতে আছে কিনা 
সন্দেহ | এতে 


“ন[গাঁৎ জুতো সেলাই কর আর চণ্ডী-পাট | 
মিউনিসিপ্যাল মারকেট, আর বদ্যিবাটীর ছাট। 
সলীঘাটের, মহাষ্টমীর বলিদানের পাঠা | 
মেসে'-পিসে, বাপ-দাদা, আর খুড়ো-জ্যাঠা ॥ 
বৌ কথা কও, বৌমা, বারু, পয়জারে পাজী। 
বেল্লিকবাজাীর, কালাপানি, দরজি আর কুঞজ্জি ॥"" 
ষ্টি চাবে সেইটি পাবে, পাবেনা কেবল একটি । 
যুধিন্তিরের বাবা ব'লে, ভ্রান, যে পুরুষটি ॥ 

সেটি যদি দেখতে চাও, তবেই কুঁপো কাছ । 
শিনি বাজীতেই বাজা ভোর, খেল্তে বাসেইমাৎ, 


আমর ইয়ার আমাকে জিগোস করলেন, 
'তবে আমি 2” আমি বজলুম, “তা আবার 
কিগৌস করচ ৭” এখনি যাও- এই দণ্ডেই যাও। 
যেখানে 'লভ্যা আছে, সেখানে-তাঃ মে নরক 
তুল্য জায়গাই হোক, আর দ্বিতীয় স্বর্থই হোঁক-_ 
যাবার আজ্তাটি হলেই যাবে ।--” 


বেলিক বাঁবু। ৩৯ 


ইয়ার বললেন, “তা ত জানি, তবে কিন! 
_ দক্ষিণেটা ? 

গরাণহাটানুম্দরী ব]1 করে আপন দক্ষেণ 
হাতের পাঁচশত-পঞ্চাশ-টাকা-দামের হরর 
আংটিট!। খুলে বললেন, “তার ভাবনা নি:,__ 
এই নাও!” 

ইয়ারও সুতরাং আর এক মিনিটও বাঁজে না 
কাটিয়ে, এক দ্েইড়ে সেখান থেকে চ'লে গেলেন, 
এবং বলাও বোধ হয় বাহুল্য যে, একদম জগ- 
চ্চক্দ্রের বাড়ীতে, তীর সেই বৈঠকখানায়, গিয়ে, 
হাজীর হলেন। 

আমি যে এডিটার, তা আর আপনাদের 
ঈডানতে নিশ্চয়ই বাকী নেই, শ্তরাৎ বুবতেই 
পাচ্ছেন যে, আমাকেও গিহবদ সং হা (খবর 
জোগাড়)করবার জন্যে, তৎ-পশ্চাৎ-পশ্চাৎ ছুট তে 
হবে।_হবেনা কি? আমিও ঠিক সেইখানে 
দেখতে দেখতেই গিয়ে হাজীর হলুম। যেখানে 
জমিদার জগচ্চন্দ্র ব'সে। তার জেউ খাপ পিয়ারের 
ইয়ার পাঁচ জনের সহিত নান! কাব্য-কথণ-_ নানা 
,গণ্পগুজব কচ্ছেন , আর যেখানে, আমার হয়ার ও 


৪০ বেলিক বারু। 


গিয়ে, তাঁর সেই সাক্ষাৎ কন্দর্পের বাঁচ্ছার মত 
চেহারাখানি সমেত, ইতিপৃর্ক্বেই দেখা দিয়েছেন। 

আমিও সেথ! গিয়ে পড়িছি, দেখি, আমার 
উয়ার, দিব্যি ক'রে, তার গলাটি সানিয়ে, দিব্যি 
তান ধরে ধরে, গ্রাণখুলে একটি গাঁন গাইবার 
উপক্রম করচেন। বলেই দিয়েছি যে, আমি 
এড়িটার,স্থতরাৎ দয় ক'রে একবার তথায় দাড়িয়ে 
শাড়িয়েঃ ভার সেই গানটিতে কাণ পাত তেও 
প্াজেকাজেই যে ভুললুম না এটা নিশ্চিত। 

ইয়ার গাইচেন, 


শীত। 


ইবি পা্রী পাড়ে ধরাসনে । 

৬কে বঙ্গরাজ। এইক্ি তোমার কাজ _ 
তুমি, রাজ্ঞা কর রাজ-নিংহা'পনে 2 
স্বণবরণী রাজ-কিশোরীর, 

বুম ভেবে কুমঃ-বরণ শরীব, 

আরও কি তাহ!র থাকিতে শরীর, 


খা হবেনা হ. তোমার সনে? 


জগচ্চত্র বললেন, “সে কিরকম %" 


বেলিক বাবু | ৪১ 


ইয়ার তাকে গরাণহাটাতুন্দরী-সংক্রানস্ত, সমস্ত 
*থাই একে একে বলতে আরম্ত করুলেন। আর, 
ভার সঙ্গে 'রায় জগচ্চন্ঞ্রের' রূপ-গুণ-বণনাটাও যে 
বাদ দেন নি, এটিও বেশ জান্বেন। তিনিবলতে 
লাগলেন, 


শুন শুন ওছে জগচ্চন্্র জমিদার 
তবতুল্য, কহ, হেথা, কেবা গুণাধার? 
ভুতলে অতুল তুমি-নাহিক তুলনা । 
তোমার সমান কোথা পাইব বলনা? 
খাসা এক রল!লয় যেন তব অঙ্গ । 
দিবা-নিশা হয় তায় কত মত রিল ॥ 
যেমন সু্ঘ যেন বাচ্ছা মগ্তমেণ্ট | 
তখনি সুবর্ণ যেন 'ুষ। টি ! 

কি বাকা তিভঙ্গ ছিল, আ.কুসঃ ছাপতর ? 
ধরে বি তাহারে মনে, হেরিলে তোমারে” 
শুধু বাশী ব.জাবার-ক,.লে স বাকিতি। 
তুমি ৰাকা টিকা বাই গঠিত ॥ 

সে ব্রিভঙ্গ হ'ত. শুপু, কদঘ্বেরি মূলে । 
ভুমি হে ত্রিভক্দগ হাটে মাঠে -সর্কান্থলে £ 
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সেজা হ'য়ে হাড়ি মুচি সবে নাকি হাটে। 
খোডাইয়া তাই তুমি ছাট সর্ব ঘটে। 
বাশীতে শিক মন হরিত সবর । 

তুমি মন হর, ক-স্বরেতে তোমার ॥ 

কে না জানে, যেই দিনঃ জন্ম তব হ'ল |-- 
বত শত নাক-চিল-শুকুনী উডিল? 

কেন! কাণে শুনেছে, সে দিন, চারি ধারে !_- 
বত শত গাদা (5)না। ডেকেছে মন্ত্রুস্বরে 2 
কেটে গিয়ে বুধ, সে দিন কতবার 1. 
হাকহয়ে দেখালে অন্তব আপনার? 

মনে হলে এখনও লোম্ধি কা শয় 25 
নমস্কার তোমার চরণে, মহাশয় । 
আশীব্বাদ কর, যেন তব গুণ গেয়ে । 
কেঞ্িগু নেযাতে আমি পারি ফাকি দিয়ে & 


জগচ্চন্দ্র বল লেন,'তা, এক শ বার পারবে ।" 

ইয়ার বললেন “তাহলে আর আমাকে পার 
ক?-তাহলে আমিও আম্ন, আরও অধিক উৎ 
সাহে-ই কাজি হাসিল করিয়ে দোব।” 

জগচ্চন্দ । দেখ, দেবে ত"? 


বেশ্রিক বাবু। ৪৩ 


উদ্ধার | নিশ্চয় দেব! 

এবং, এই বালে আবার পুর্বব সুরে সুর মিলিয়ে 
বলতে আরম করলেন, 

আমি ছে অধম অতি ব্রাঙ্গতণর কুলে। 

আশার মঘান দীন, কে এ মহীতলে 9 

পূরিধানে দেখ শত-ছিন্ন এক বস্ত্র | 

যথা ছিন্ন ছাত'-ধরা বহুকেলে শাস্ত্র ৪ 

এমনি ময়লা পৈতা গাছটি আমার । 

ঠিক সেন কলুর ঘুন্সি কি তাগাঃন্যার | 

নাহিক উদরে অন্ন চক্মু-কোল বসা | 

তৈলহীন মন্তণন্টা উকুনেন বাসা ॥ 

তবে পুর্ব জন্মাজ্ঞিত বহু পুণ্য. ফলে । 

পেয়েছি যা বুদ্ধি চি, দিব্য খল -খলে ৪ 

হেন কাধ্য বিশ্বেকিব) আমি ফানাপারি ও 

আকাশের চশদ ধরি, ঘনে যদি করি & 

ফাদ পেতে দেবতা তেত্রিশ কোটি বানি । 

সাগর সাতটা শুষি, হয় সাধ যদি ॥ 

এই যে নয়ন-বান দেখিছ আমার। 

কিআর বলিব আমি, শি গুণ ইহার ? 

এক মুখে বলিরা কি করা যায় শেব ৭ 


৮৪ 


বেলিক বাবু। 


বলি যদি, প্রাবিত হইবে তাছে দেখ 
এ নয়ন-বাণ আগি যারে নিক্ষেপেব। 
একদম, পিগীতে মারিরে তারে দিব ॥ 
উঠিবার শক্তি আর রবেকি তাছার। 
আমিমর় "ভুবন ছেরিবে অনিবার ॥ 
জীবিত থাকিতে ঘরে আপনর নারী। 
চক্ষের উপরে ভগ্নী হরিনু তাহারি ॥- 
দেখিল চাহিয়া কিছু, বলিতে নারিল। 
মাত্র চক্ষু দুটি শুগু হল ছলছল ॥ 
লেখা পড়া শিখিলে মাথার ব্যামো হর । 
শিখে নাই, তাই তাঁভা জানিও নিশ্চয় ॥ 
পুরেতে আছয় মম ক্াদিবার-লোক। 
সে ব্যামোয়, ভাব দেখি, কত তার শো 9- 
পুর্বহতে ভাবিয়া দেখিয়া ভর্বাৎ | 
শিখি নাই তবে, দির, নাকে ক্কাণে খন ॥ 
তবে আর যাহা কিছু, শিখেছি সকশি | 
৪৫ গুণে গুণবান কির কুতুভলী ॥ 
রি-জুয়াুি-জাল জালিয়াতি আদি । 
সী হৃদয়ে আমি সাধি নিরবধি ॥ 
আমার অনাধ্য বল, কিমাছে ধরায়? 


বেল্লিক বাবু । ৪৫ 


কোন্‌ কার্য, আমি নাহি পারিব হেথায়? 
টিকী-কাট' ব্রাহ্মণের &পতণ-ছি'ড়া আর । 
গ্ুছেদেওয় ছাবা, নাম, তিলক নাসার ॥ 
কচি কচি ছেলের-_মেয়ের মাথা খাওয়া । 
আর তথা, অগম্য-গমনে নানা, যাঁওয়1 ॥ 

এক মুখে এক দ্রব্যে ভাল-মন্দ বলা। 
খোষাযোদ কর। আর খোষামোদে গলা 

যে দিকে ফিরাও। আমি, সে দিকে ফিরিব | 
যেমন করিয়া হোক. ম্বকার্ধ্য সাধিব ॥ 


জগচ্চন্দ্র বললেন, “বটে ! তবে ত' বেশ? 
আচ্ছা, কি করতে হবে, বল, এখনি আমি তা! 
করি 1 
ইয়ার বললেন, “রঙুন | রসুন 1- এরি মধ্যে 
কি সমস্ত বলা,হয়ে গেছে ?--এখনও যেঢ়ের বাকী 
_-ঢের এখনও শুনতে হবে। তৈর্ধ্য ধরে, আমার 
গুণগ্রাম-বর্ণনার আর একটু খানি শুনুন, তবে ত? 
আমার জোড়া আর একখানি) আছে কি ?- 
পাবেন কি? আদি পৃথিবীর সাত অভ্যাশ্চঘা 
জিনিসেকই মত, আর ্ী কেতাবে, আমার 


৪৬. বেলিক বাবু 


নামট1গ যে অম্নিকেন দিয়ে দেয়নি, তাত বলতে 
পারিনা__বুঝেই উঠতে পারিনা! আমার মত 
[ত্যাশ্চর্ষণ বস্তুইবা আর কি আছে ?” 
জগচ্চন্্র | ভাল আরও ছুই এক পর্দা উঠুক তবে | 
ইয়ার। আজ্ঞে, এই আজ্ঞেটি আমি চাই। 
জগচ্চন্ড | বেশ, কুচ পরোয়া নেই,_ব'লেযাও। 
ইয়ার | শুনুন।__আমণর পণ্রচয়টা তবে আর 
একটু ভাল ক'রে-একটু রগঘেপিয়েই দিই, 
শুসুন।--. 


মমালয়ের কিছু দক্ষিণ জাহান্নব ধাম | 
দেশ-বিখ্যাত সহরগুলজার বাবামশ।য়ের নাম ॥ 
রঙে ঢঙে আর সঙে একদম্‌ পরিপক । 

কণ্তম্থ আগ] গোড়া যত বদনের-তুক ॥ 
ছক্ক1-পঞু1-ম।র নে-ওল এমনটি আর নান্তি। 
মন-গলানে! মিষ্টি কথায় জগৎ বলে, স্বস্তি ।' 
সদাই দন্ত-আছেন বেরিয়ে, এমনি সাফাই হ1। 
ঘাড় বেঁকিয়ে টব তিণি পথটা ৯লেননা ॥ 

সর যেন ধর! খ'না- এমনি বেড়ান সুরে | 
সাত সমুদ্র তের নদী সব যেন তার করে 


বেলিক বারু। , ৪৭ 


কার প্রাধ্য ধরে তার ঘরে নেইক ভাত । 
বাড়ীর সাম্্রেস্তপাকার এটো কলার পাত ॥-- 
রাতারাতি, আন্তকুড় বে টিয়ে সবাকার | 
জড় করবেন এটো পাত,মেটে গেলান_.আর ॥ 
ঠিক যেন তার পুর্বব রাত্রে, গেছে কিছু কর্ম । 
বুৰে দেখুন,কেমন শিয়ান-_ কেমন খাসা জন্ম ॥ 
যেদিন দেখবেন বাড়ীতে আজ্‌ ভাঁতটি জোট! 
ভার। 
অসম্নি সেদিন, যোগীরূপ ধরবেন চমৎকার ॥ 
“অরন্ধন' ব'লে সেদিন, লিখে রাখবেন দোরে। 
কার সাধ্য ভাত নেই? বলে আর ধরে? 
কাঁচ| খুলে, গেরুয়াপরে, গাজায় দেবেন দম। 
সুখে মুখে, “ব্যাম ব্যোম? রবঃ উড়বে হরদম॥ 
'অক।লেতে অরন্ধন ? জিজ্ঞাসা যদি করবে। 
অন্নি খাস! জবাবটি তার, মুখে মুখে শুন্বে ॥ 
অক্্ান বদনে বলবেন, “নারায়ণের আজ্ঞে 1 
এ অরন্ধনে এত ফল, হয়না যা যাগযজ্ঞে ৪? 
সেই বাপের বেটা আমি, নাম ফুলোচাদ। 
গুণে, গুণসিন্ধু-রূপী, রূপসী-বাধা ফখদ ॥ 
গরাণহাটার, “গরাণহাট! সুন্দরী নামে নাৰী| 


৪৮ বেল্লক বাবু । 


উপন্থিত, লেগেছি আমি, চাকরীতে তাহারি ॥ 
আপনার রূপের ফাদে, গেছেন তিনি প'ড়ে। 
তাই আমারে দিলেন পাঠিয়ে, দুটি পায়ে পাড়ে 
না যদি আপনি তাহারে রাখেন যুগল পায়।. 
বিরহে বিদদ্ধ তার প্রাণ রুবি যায় ॥ 


জগচ্চক্দ্র বললেন, “বল কি ?? 

ইয়ার বললেন- আর এখন ইয়ার ঝ'লেই বা 
বলি কেন,_ চুলোচীদ বললেন, “হুজুরের নিকট, 
ৰা নিবেদন করুলুম, তার এক চুলও মিথ্যে শয়; 
কেননা, আপনার নিকট যদি মিথ্যে বলবো, তবে 
সত্যি বলবো, কার কাছে %। 

জগচ্চজ্ঞ| ভাল, আমাকে এখন কি করতে 
বে, বল। 

চলোটাদ। করতে আর হবে কি,কেবল 
আমার সঙ্গে একবার সেখানে যাবেন, আর তার 
মাথায় ও ঘরে-দোরে চারটি চারটি পার ধুলো 
দেবেন! 


জগচ্ন্র | এইত? 


বেলিক বাবু। ৪৯ 


ডুলোডাদ। আজ্ঞে হা 

জগচ্চত্দর | কুচপরোয়া নেই! এখনি আমি 
সেথা যাচ্ছি, আর- শুধু তার ঘরে-দোরে মাথায় 
কেন, তার চ্লারচোদ্দ পুরুষে, জ্যান্ত ব অজ্যাস্ত, 
যেখানে যত আপনার কেউ আছে,সে সকল কারই 
মাথায়, আমার এই শ্ীচরণের ধুলেো৷ এক এক রাশ 
দিয়ে দোঁবে। খন। 

চুলোচাদ। দেবেন তে1৭-- দেখুন, দেবেন 
তো ?--যাঁবেন তো? 

জগচ্চন্র। খুব দোবে!?! খুব যাবো! আর 
কেন-উ ৰা যাবো না! আমি কি কোনও কাজে, 
কখনও, পেছপাও আছি যে, এতেও পেছপাও 
হবো ! 

চুলোচাদ | ব্যাস !- তাহলেই হলো! আঁং 
তাহলে আমায় পায় কে! আমি তোরাজা তাহলে! 


গীত । 


হায়হায়। এমন দিনকিহবে। (আমার) 
রাজা জগচ্চন্দ্র রায়, সঙ্গে আমার যাবে। 


€ ৫ ) 


বেছিক বাবু ॥ 


৫৩ 
এমন খাটি কুলীন-গুত, 
বলনা পাৰ আর কুন ?-- 
সম্কটি নেই জঅনুমার, 
মিত্র এজন রবে ।। 
অর. তাই যদি হয় কারে বা ভয়, 
আমার এ ভবে ? 
তবে চলুন ? ্‌ 
জগচভ্দ্র। চল। 


গীত 


৮ল চল চাদ বদন্টি, চলতে চল ॥ 
ঞ সব কাজে, ধরার মাঝে, 
কে ত্র কমার সমান বল? 

যলতে নেই জ্বরের দয়ায়, 
কে না মুগ্ধ আমার মায়ায়? 
আমি যারে বাধবো ওরে, 

তার বাধন কি, হয় আর এ.ল' 
তবে কথ।' চাই যে টাক?, 
বিনে টাকা যায়কি টর্যাক1? 
তাকায় যতন, টাকায় মাতন, 

চাই যে টাকা .থালো থোলো ॥। 


বেলিক বাবু। ৫১ 
₹বেনাঁকেো অধিক দেরি, 
করোনাকে! বদন ভারি, 
এখনি আলিব ফিরি, 

হবো রসে চলো চলো ।। 


চুলোচদ। ভালো আসুন তবে। 
এলে পরেই যাওয়া যাবে ॥ 

বলা বাল্য, জগচ্চদ্দ্র তদণ্ডেই টাকা আনতে 
বাড়ীর মধ্যে গেলেন, আর আমার ইয়ার চুলোচাদ 
তিনি আর কি করবেন, কাজেই একটু মেহেরবাণী 
করে, তার জন্যে, আরও একটুখানি সময়, সেই 
খানে অপেক্ষ! করতে লাগলেন । ভাবতে লাগলেন, 
তাইতো। সব আবার কেঁছচে যাবে না তো! 
«যে রকম আমার জোর বরাত; বলাও তো যায়না। 

পাঠক্ক। ঢুলোটাদের বরাত যে কেমন শুনবে 
কি? 


চতুর্থ আসর। 


পিতা সহর গুলজার, করে সহর গুলজার,__ 
পুত্রের কেমনে পেট ভরে । 

মনোছুখে জিয়মাণ, করিছেন সন্ধান, 
কোথায় চাকরী কাঁর ঘরে! 

দিনে দিনে দিনযায়, কোথাও চাকরী না পায় 
£কি হবে উপায় খালি ভাবে। 

না পায় কোনও উদ্দেশ, ফেরে এদেশ ওদেশ, 
অঙ্গ কালি হলে! স্ডেরে ভেবে ॥ 

একদিন সন্ধ্যাকালে বসিয়ে গঙ্জার কুলে, 
ভাবে ছেন আকাশ পাতাল। 

এমন সময় দেখে, ডাকিছে কেদূরে থেকে 
চাদমুখ ছানি এক গাল & 

ছুটে তার কাছে-যায়, প্রণাম করয় পায়, 
কেনন! সন্যানী সেই জন ।- 


বেলিক বারু। ৫৩ 


দিব্য গেরুয়া বসন, দিব্য গায়ের বরণ) 
কাচ খোলা কৌচা সুচিকণ ॥ 

রুদ্রক্ষে এ মালা হাতে, দিব্য জুতা চরণেতে, 
পৈতা-পুডাওন ভস্ম অঙ্গে। ্‌ 

বগলেতে বেদ চার, যেন ব্রঙ্গ অবতার, 
রঞ্জিত অধর দিব্য রঙ্গে॥ 

ভদ্তভরে করি নতি, নেই সে সন্যাসী গ্রতি, 
জানান অ[পন ছঃ&খ-বথ! | 

শুনি সকল কাহিনী, সন্যামী কছেন বাণী, 

|] ভাল, তবে, চল মোর তথা ॥ 


বড় বনু দুরে নয়, অতি নিকটেই হয়, 
আমার আক্তান| সেই মঠ। 
তথা যদ্দি য;ও তুমি, আমরা যতেক ম্বামী, 


করিব ব্যাার অকপট ॥ 

শুনি ট্ুলোচ!দ ভাবে, “কি আর ভাবনা তবে, 
এখনি সঙ্গেতে আমি যাব ॥ 

কি অধিক এ মর্তেতে, আছে সাধুসঙ্গ হতে, 
এ সুযোগ কোথাই বা পাব ॥” 

অতঃপর সঙ্গে তার, হইলেন আগুসার 
ক্ষণেক না করিয়ে বিলম্ব 


€ও বেল্লিক বাঁর। 


সেই দণ্ডে গিয়ে তথা, নিলেন চিমৃটা হাঁতী, 
তুলিলেন মহ] কীর্তিস্তস্ত 

কিস্তি যার ভাগ্যে ছুখ, কেৰাতারে দেয় হুখ, 
দুইদিন মাত্র তথা গত। 

সহস] স্তস্ত আবার, ভেলে হলো চুরমাঁর। 
ধিক দ্রিলে যেথা লোক যত ॥ 


কি বললেন, পাঠক ! সেকি রকম[? রকম বড় 

ভাল! শুলুনঃ__ রর 

একদ1 সাজের বেলা, হঠ(গ একটি চ্যাল! 
আনিয়ে তথায় দিল দেখ । 

সন্যাসীর কাঁণে কাঁণে, বলিল কি সঙ্গোপনে, 
লাগায়ে চলোর প্রাণে ধোকা। 

চুলে। ভাবে “এ কেমন, লুকোচুরি কি কারণ, 
সন্যাসীর গুপ্ত কথ! কিবা, 


কিন্তু এ ভাবন1 তাঁর, রহিল না বড় আর, 
শুনিলেন শীত্র। কথ! যেব! ॥ 
কহিলেন লাধুবর, ছুলে।্টাদের গোচর। 


গুন শুন ওছে চুলোচাদ। 


বেল্লিক বাবু । [৫৫ 


তুমি তো! চতুর অতি, এক কাজ জমৃপ্রতি, 
কর দেখি, বুৰে তবে ছাদ ॥&? 
চুলো কন্‌, মহাশয়, “বলুন, কি আড্তা হয়, 


সাধ্য হলে; অবশ্য সাধিব। 
হেন কার্ট কিবা ভবে, আম হতে যা না হবে, 
আমি যা না সাধিতে পারিব ৪” 


সন্যাসী কহেন “শুন, প্রকাশ না হর যেন, 
তা হলে সকল পণ্ড হবে। 
অতিশয় সাবধানে, করিবেক সঙ্োপনে। 


হইবে সফল কাম তবে &* 
অন্তরে অন্তরে ডুলো। কত ভাৰিতে লাগিল, 
“এ আবার কি ভর ব্যাপ।র ! 
- গোপনে সাখিতে বলে, পণ্ড হবে প্রকাশিলে, 
না জানি কি কার্ষ্য চমৎকার! 
কহিলেন সাধুবর। “মেতে হবে ক্রোশাস্তর, 
পরবর্তী পাইবে যে গ্রাষ। 

তথায় গাঙ্গের ধারে, এক গুহঙ্ছের ঘরে, 
আছে এক নারী, গলিলি' নাম & 

এই যামিনী ভিতরে, পারহ ষেঘন ক!রে। 
আন ধরে, তাহারে হে তুমি। 


পঞ্চম আসর। 


ই, ভাল কথা, জগচ্চন্দ্র তে! টাকা আন্তে 
গেলেন, কিন্তু কোথায় গেলেন? এঁ দেখুন পাঠক ! 
জগচ্চন্দ্র ভার আপন বাড়ীর মধ্যে । সেথান্রতার 
স্ী সতামতীকে তিনি কি বলচেন, আনুন তাই 
একবার গুনি। 

জগচ্চ্র বল চেন, 


গীত 1 


কাখো মিনতি, লভানতি ! রাখো মিনাতি, রাখো লো। 
ঈাড়িয়ে এই অপীন তব, দেখো অথ 
সামানা টাকার তরে, 
্াড়িয়ে অপমান যে, 
দয়া কোরে বাচা মোরে, 
হাজ্ড] আক্ষি ঢাক্ষো লো। 


মলি, দেখা লো 


বেলিক বাবু। ৫৯ 


করেনা কি লজ্জা ভার, পরে শ্যাক। মিনসে টপ 
আমি দাকো টাকা তরে, 
তুই যাবি -বস্যা-ঘরে, 
বলতে এ কথা তার, 

মুখ গলনা চিম্সে? 
ধিক তে।রে শত ধিক, 
ক আর বালব অধিক, 
আয় দেখি ক!ছে তুই, 

ধিই গতর ধুম সে) 
মর হাতে তোর জাছে টকা, 
ধাঁ 21 .কন মিন্সে ন)াক1, 
সেইখাখনেতে যানা কেন 

বস্গে যানা জোম লে।। 

তাল চাঁন্‌ তো জার জালিস্না, 
আমায় এসব আর বলিন্না, 


ভেঙ্গে দোবো মূলো। দাত এ, 
কয়ে দোতবো পাশসে || 


৬০ বেলিক বাবু । 


গীত 
জগচচন্দ্র | 


ল্ুনদারি! বচন নাকর আন। 
দেখো জালাইছে বড় দারুণ সে ফুল-বাণ ।। 
ভুমি না রাখিলে পায়, 
ঠেকিব আজি বড় দায়, 
রাঁখে' মান প্রাণাধিকে 
বধানা বধোন। প্রাণ ।। 


সত্যমতি বললে, “বটে, ফের এ কথা ।-_ 
ঈড়1ও তবে।” এবং এই বলে, এক শতমুখী 
হাতে নিয়ে, আচ্ছা কোরে ঘা কত দিয়ে 
দিলেন । 

জগচ্চক্দ্র। এইটেই কি উচিত হলো? 

সত্যমতি | আজ্ঞে হ1, এই রোগেরই এই 
গুযুধ। 

জগচ্চন্দ্র ( মারতে বারণ কচ্চিনা, বরং আরো, 
ঘাঁকত ইচ্ছে করো তে দিয়ে দাও)_-তবে কিনা 
টাকাটা, দয়] কোরে দাও, নৈলে মারা যাই। 





বল! বাহুল্য, সডাযষতি জগচ্্দ্রকে তার প্রার্াত 

টাকা কিছুতেই দিবেন না, এবার জগচ্চন্দ্রও কাছেই 

কি করেন, অগত্যা তার মার কাছেও একবার 

* যেতে বাধ্য হলেন । কিন্তু পাঠক! তার মা-ই কি 

সহজে টাকা হস্তান্তর করবার পাত্রী? ভিনিও 

আগুতে, বাঁরকত খুব বহরসৈ মুখ ঝ।ম্ট!, তারপর 

৪ নাঁকমুরে দিব্যি বিনুনির সহিত বিনিয়ে বিনিয়ে 

* কান্না, তাঁর পর ভূঁয়ে পড়ে, হাত পা আছড়ে, 

« খানিকট। গড়াগড়ি দেওয়া ইত্যার্দি কত কন্ত 

অভিনয়ই ন| দেখালেন ; তবে কথা কিনা, ভার 

হলে! পেটের সন্তান, যখন দেখলেন যে, নেহাঁৎ, 

আর না পিলেই নয়, তখন কি কর্বেন কাজেই 

হদশ টাকার অপব্যয় জেনে শুনেই করতে 

প্রস্তুত হলেন । তবে বঞ্লেন,- দিব্যি এক পিল 
ঞবারেয়া রাগিণীতে খ্যাম্টার লয়ে বল্পেন,_ 

( ৬) 


৬২ বেজিক বাবু। 
গীত। 


(সরে) ভোর জন্যেই অরণ্যে জোর বাস। 
(হলেম) গৃহে থেকে বনবালী, এই কি ভাগ্যের গ্রকাশ ? 
ভুই যে মোর একমাত্র নিধি, 
ভুইও কি জামায়, হলি বাদী? 
নাজানি কোন পাপে বিধি, 
খটালে এ সর্বনাশ | 
জগঙ্ষন্দ্রই কি ছাড়নেওয়ালা? জগচচন্দ্রতী 
অমনি হা করে একটা উত্তর ধরলেন যে উত্তরা 
এখনও আমার কাণের গর্বে গর্ে যেন ধ্বনিত 
হচ্চে -স্ধরতল্নঃ 
গীত। 
বাগে! চোঁক থাক্ডে, তুমি ষেকাথা। 
কিনে ভাল, মন্দ কিলে, 
ভূমি তা বোবন! 
জামি কি স্বোঁমার ভেত্রি ছেলে, 
জামার ভুড়ি কে ত্ভৃতঙে; 
এমনটি জার কে কোথা পেলে 1 
ফোল্লে। ভাগ্য, ভ্ভাইভ মাগো, 
পেয়েছ এ ধন-হোন!। 


যে কিনা, রাং কি সোথা, 
চিনবে কে জহরী বিন]? 


বেলিক ধাবু। ৬৩ 


আহা! মধু যেন ঢেলে দিলে আর কি! 
পাঠক! বলবো কি, যেন মা সরস্বতীর হাতে 
বাঁপার বঙ্কার হলো! : 

জগচ্চম্্ব আবার বল্লেন, মা! তুমি কি মনে 
করো, আমি শিতীন্ত বাজারে বাজারে যেড়িয়ে, 
আর কেবল মদ ভাং খেয়ে খেয়েই টাকা কড়ি 


_. গড়াই ? তুমি এটি বেশ জেনো, এখনে] তেমন 


অধ$পাতে আমি যাইনি। অশ্প্রতি এক দেশের 


. এক রাজকন্যে এসে, এই মহরে বাঁন করছেন, 


তাঁর ইচ্ছ! তিনি স্বয়ন্বরা হবেন। তিনি লোকমুখে 
আমার প্রশংসাবাদ গুনে, আমাকেই স্বামীরূপে 
বরণ করবেন মনস্থ করেছেন | এখন বল দেখি 
মা, তিনি যদি আমার সঙ্গে ইতিপুর্বেই একবার 
দেখা করিতে চাঁন, তাঁর সঙ্গে দেখ! করা ও তাকে 
ভোজ টোজ দোবার গন্যে ছুপ্পাচ টাকা খরচ 
কর আমার উচিত নয় কি? 
জগচ্চন্জ্ের মাতা আর কথাঁটি কৈতে পারেন কি? 
আপনারাই বলন, পারেন কি? তিনি অস্ত্রি কেমন 
যেন এক রকম হয়ে গেলেন। 

জ?চ্চণ্ ফের বজেন, “তুমি অবশ্য আপাতত 


৬৪ বেল্িক বাবু। 


মনে করতে পার যে. রাঁজকন্যেকে বে করে আমার 
কি হনে 5 কিন্তু মা, যদি তুমি একটু সম্ছে, বেশ 
একটু তলিয়ে বুঝে দেখ, তা হ'লে নিশ্চয়ই বুঝতে 
পারবে দে, এতে আমার লভ্য আছে কিনা। 
এ যে রাজকন্যে বনি নিজগুণে আমাকে এই 
প্রকারে বে করতে মনস্থ করেছেন এবং আমাকে 
তা প্রকাশ্যে জানিয়েও পাঠিয়েছেন, তার বাপের, .. 
আথসা মায়ের এ যেয়েটিই সবেধন নীলমণি অর্থাৎ 
তাদের অন্য ছেলে পিলে আর একটিও নেই। . 
খন রাজকন্যের বাঁপ মার কাল হবে, অর্থাৎ স্বয়ং 
নুর্ম)নন্দন এসে তাদের ওপর অনুগ্রহ করবেন, 
তখন আমাতেই এ সমস্ত বন্তীবে। কেননা 
আমার জান! আছে, (যেহেতু আজ কাল আমার 
জ্যোতিন্বিদ্টাতও কিছুকিছু দখনজন্মেছ )যে 
রাঁজকনের গর্ভনপ্চার আদৌ হবেন'১আর সৃতরাৎ 
কোনও গতিতে ওকে ওর বাপ মার স্থান সই 
করতে পারলে একঘাত্র আমিই সর্ষেদক্ব হয়ে 
, ঈড়াব। 

এইবার জগচ্চঝ্র্রের মার মূখে হাসি যেন আর 
ধরে মা; বল্লেন, বটে? তবে আর টাক! 


বোললক বাবু । ৬. 


নিচ্চি।” এবং এই বলে, আপন হাতের বাউটি, 
কোনরের গোট, গলার দমাহার ইত)াদি গহন! 
পাড়ার এক হুদপেশা স্ত্রীলোকের নিকট বদ্ধক 
রেখে শছুই টাকা এনে পুত্রের ুকরে অর্পণ 
কলেন ॥ পুজ্রও অমন হানতে হানতে দেখতে 
দেখতে একটি লক্ষে পগার পার! 

যদি বলেন, "কোথা গেল?” তর উত্তরে 
আমরাও অন্নি বলতে বাধ্য হলেম, “যাবে আর 
কোথা, গেলেন সেইখানে ৮ 

যেখানে, 

পিযঘ়রের সেই ঢুলোচদ চাদটি হেন হলে, 

মনে যনে লঙ্কা ভাগ কচ্ছেন হেপে হেসে 

যেখানে, 

উপস্থিত ম্বর্পপথের সিঁড়িটি তর রয়, 

ধার কাছেতে যেতে পালেই অস্নি মোক্ষ হয়; 

এক, 

যিনি বই আর উপস্থিত নেইক শ্হ্বদ ভার, 

সেইখানেতে গেলেন যেখানে নেই গুণাধার। 


ও 
৯২৯৪০ 


নি টি ১ র্‌ চি ৯ ৯.2 ৯ 
ফা ২1৮ বু ছু নই 
/ ১ উরি ৯ হি " গু 

চক রি নখ ৯২ ১২ ছয লিন ্ 4 $ না এ 
২7৬৮৯ রি রি ও ১২ ২ ২০২ টং 
ঠ্‌ ১১৯ ২ 
ণ ্ নি ১১২ 
্ রর €$,%২,। * প ২২ 


তু 





সপ্তম আসর 


বলা বাল্য, জ?চ্চম্দ্র ও ফুলোচাদে মিনতি 
হয়ে, শীঘ্বই আবার জেই স্থান ছেড়ে শরীঞ্ঈীমতির 
নিকট যত্রা করলেন, ঞবৎ দেখতে দেখতে ক্রমে 
তখার হাজির হয়ে. ভার ভিটে মাটি ইত্যাদি করে, 
একে একে সনমম্তই পপিএ করে দিলেন । 

গলাণহাট! সুন্দরী ইতিপুর্বব হতেই একটা বক্স 
হারকমানিয়ন বাজাচ্ছিলেন, স্তরাৎ তাকে আর 
বড় বেশী মেহনং করে হারমোনিয়মটি আনতে 
পাড়ে বাজাতে কোন বেগ পেতে হলো না, 
তিনি অশ্নি ভার ধৃত সেই পুর্ব সুরেই শ্বর মিলিয়ে 
উপট্তি নাগর রাজের অভ্যর্থন। গান ধরলেন । 

গীত । 
এস এস ওছে জগচ্চন্দ গুণধাষ। 


নিজগুপে জধীনীর পুরাও যনোস্কাথ ॥ 
ভষ লম মহাজন, কে আর আছে এমন। 


ভব হশ অ্রিভূবন, গ্াকিভেছে অবিরাম ৪- 


বোঁজক বাবু। ৬৭ 


জগ ধরলেন, 
গীত | 
তোমারি চখের গুণে, জেনো ভাস্বলোচনে। 
নতুবা অধীন, বল, গুপবান কোন গুণে? 


মাত্র দেড়খানি ঠাং, চলি যেন কোলা ব্যাং! 
কলাশি ! করে! কল্যাণ কপাকরগ্রজনে॥ 


চুুলাচাদ বল লেন, 
আপনার] তবে আমোদ আহ্লাদ করুন, 
আমি আমি? 
জগচ্চম্দ্র। নেকি.তাগকিহয়ে থাকে? 
গরাণহাটা । তাইত ' ভাওটকি কখন হয়ে 
থাকে? 
ড্ুলোচাদ | বটে, ভাবেত ভাল! কিস্তৃকথা 
[ক না ১ 
গীত। 


ফুলে ফুলে কর তে খেল! ফুলকুমারীর উদ্যানে । 
নিভ্য অল আস্ৰে কত, বস্ৰে ওঠাঙ-বদনে ॥ 
জমি সামান্য পতজ, কি জানি বারলরজ। 
অনদের অজ হেন, প্রেম কামনা এ দীলে ॥ 


৬৮ কেল্লিক বার! 


গরাণহাট সুন্দদী। 


১) 


ত। 
ওছে গুধণবান্‌ কি বলে, গুণ আছে আামাতে। 
কাজে দেখেউ ত কাজীর বিচার হয় হে ভারতে ॥ 
ভূমি বে এন গুণী, তাঁত পাই এ গুণমণি, 
না কলে দয়! আপনি, হতে! কি ভাগ্যেতে ?-- 
পেতাম কি এ নরমণি, আনি এ কথাতে? 

ঢুলো চাদ কাজে কাজেই দেদিন গরাণহাটা 
কুল্দরীর কাছ ছেড়ে অন্তর যেতে জার কোনও 
মতেই পালেন না, অপিচ সেই খনেই সেদিন 
আমেোদে গুদোদে, রজগরনে, হাস্য পরিহাসে নে 
নিশী সেইখানে থেকেই ভোর ! 

পাঠক্গ মশায়! যদি জিজ্ঞীন! করেন যে, সে 
আমোদ প্রমোদ কেমন, সে রঙ্গরল কেমন, বালে 
হাল পঠ্হাস কেমন, তবে অ'মাদিগকে অবশ্য 
বাধ্য হয়েই তৎসন্বন্ধে হচার কথা বলতে হয়, 
কিন্ত আমার মতে, তা আপনাদের না শুনাটাই 
বোধ হয় ম্গল্জনক, কেননা আমি জানি,_বেশ 
খিশ্বস্ত মৃহেহ জানি, যে একব'র সে আমোদ 
প্রমোৰ দেখে যেনেরঙ্জরনে মন রলায়, অথবা 


বেল্লিক বারু। ৬৯ 


সে হাঁদ্য পরিহাঁনের মধ্যে প্রাণটা একবার ছেড়ে 
দেয়, তারই প্রীণ মন চিরটাকাল যেন লকে গাথা 
ঘুঁড়ীর মতন কো বো করে শুন্য পথে উড়ে যায় 
আর লে ওড়া, এমন ওড়া সে, আর কম্মিনকালেও 
সে তার প্রাণ মন আত্মবশে আনতে পারে না। 
কি বলেন, আপনারা তা শুন্বেনই? তা দেখ 
»*বেনই ? ভাল শুনুন তবে, দেখুন, কিন্তু অতি দূরে 
দুর থেকে? খুব আড়ালে আব্ড।লে থেকে বেশ 
করে আগুশার করে, খুব ঈষৎ দৃষ্টি করে তবে 
দেখুন ! 
এ দেখুন কি ভয়ঙ্গর ব্যাপার! 
ক্রক্ীগত ওঠে রোল "তে ঢাল' কেবল। 
ঘন গড়ে বোতলের ওপর বোতল ॥ 
ঠমক ঠমক নাচ যেষন্তি ভালরক। 
কে কার স্বাড়েতে পড়ে, শব “হাক. হুক! 
কামড মারিছে কেহ, ঘাড়েছে কাচারও | 
সে বলে চীৎকার করি' কামড়ারে আরও ॥ 
উদগার কোখাও হয়, কোথাও বমন। 
গুণ গুণ ধ্বন বা কোথাও ঘনেত্বন। 
শালা বোলে কোথাও কারও বা তান্তাবাড়ী। 
মা বাপে ম্মরিয়া ক্রলনের বাড়াতাড়ী ॥ 


খ০ বেলিক বারু 


হট! ছুটি ছুটাডুটি হয় ঘনে ঘন। 

দেখিছ কি. সম্মখে কিদৃশ্য মনোরম? 

ক্ষমা] দাও. আর না লিখিতে বেশী পারি। 

জধিক লিখিতে গেলে, গ্রন্থ হয় ভারি ॥ 

পাঠক! ব্যাগত্যা করি, আর এ দৃশ্য ন। দেখে 

একটু ধৈর্য ধরে চলুন, একবার জ?চ্চজ্জ্বের মা 
জ্জনবতীতে ও তার বধু সত্যমতিতে কি কাণ্ড 
কারখ।না করতে আরম্ত করেছেন তাই একবার - 
দেখে আন। 





বোলিক বাঝু। 
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উলসও ৯৮, টবে ০৯৯১১৫১৭২ 


দ্বিতীয় কারখান! । 
প্রথধ আমর। 


_. জগচ্চন্্রও একদিক দিয়ে টাকা গুলি হাঁতগত 
করে বাড়ীর বার হয়েছেন, এদিকে তীর স্ত্রী নত্- 
মতী ও গর্ভধ!রিণী জ্ঞানততীতে তুমুল সংগ্রাম! 
সত্যমতি লে, “ভুমি গকে ঢাকা কেন দিলে?” 
জ্ঞানবতী বলেন, “সে আমার ইচ্ছে; তোমার 
ততে কি ? 

পাঠক ! বহঙ্গাটি আপনারা যাতে সম্যক জ্ঞাত 
হতে পারেন, তচ্ছন্য তাদের ম্েই বাঁকমুদ্ধের 
প্রণাঁলিটি আদে)াপস্ত আপনাদের চক্ষে উপর 
এই ধর্ম, এখন আপন।রা একটু ধৈর্য্যধরে, 
মনোযোগ পুর্বক একবার দেখে ঘেতে পারলেই 
হল। €স বাক্যুদ্ধ কিরূপ ? তবে শুনুন, 

(৭ ) 


2. 


বেলিক বাবু । 


নত্যনতি বলচেন, 


লঙ্ভ্র নে | 
ই নচ্ছারনী, তাই, 
রর নাড়িন্‌ আবার নাক । 
থাঁতা মুখের, ভোত1 কথায় 
করিন্‌ ফাঁকা জাক ॥ 
ম! হয়ে ভূই, আপন হাতে 
এ খাস ছেলের মাথা । 
গে 
খি, আবাগি, এষন 
টি শুনেছে তকে কোথা ? 
যাবে, র'ড়ের বাড়ী, 
দা তুই যোগান তার কড়ি । 
্ 
এ জেদ্টে না গলার দড়ি? 
লি ডর? র 
্ কলসী নিয়ে, 
ফি লগে বানা জলে । 
রি রর 
স্বখ আর, বাচনে তোর, 
ভাল গণি ত মলে ।। 
ধিক্‌ ধিক ধিক্‌ঃ শত [ধক 
জল্মেতে রে তোর। ঁ 


বেলিক বাবু । 


এরি মধ্যে, হতয়ছি বা কি, 
তোর খোয়ারের ওর ॥ | 

হল্দ নাকাল, হতে হবে, 
কাদবি দিন বাত। 

চোকের জলে, নাকের জলে, 
শরীর হবে পাত ॥| 

রাজকন্যে, ৰে করেঃ 
আনবে তোর ছেলে। 

বল, এ আশা, মনে তোরঃ 
কিসে স্থান পেলে? 

কি এমন গুণ, কি এমন রূপ? 
ছেলেতে তে।র আছে! 

যার জনে), বাজকন্যে বে, 
করতে চেয়েছে ।। 

বলি হারে, বুদ্ধি তোর, 
বলি হারি জ্ঞান! 

দেখে শুনে, এক কালেতে, 
হয়েছি অজ্ঞান || 

সাবাস্‌ সাবাস্‌, ওরে বুড়ী, 


ছুড়িতে মানলে ঝক। 


৪, 


বেল্লিক বাবু। 


এমন চলন, ঢলাবে আর, 
কোন আহাম্মক।। 

আপন! হাতে। আপন খবে, 
কেবি। আগুণ জালে । 

আপন ধনে, তধুপৃনি বঞ্চিত, 
কে?কোন কালে? 

ভাল ভাল, যেন বুদ্ধি, (এবার ) 
শাস্তি তেমনি পাও। 

শর যেনে, কিরচে না৷ ঘরে, 
ঠিক ছেনে নাও ।। 

আমার সেঘন, পর্ব জঙ্ষের, 

আছিল স্থকৃতি । 

তেম্বনি পতি, পেয়ে ছিলুম, এই 
ডাকিশীরসন্ততি 11 ও 

মা হয়ে যে, ছেলের মাথা, 
এমন করে বাবে। 

কেমন করে, বাপ মা আমার, 
আগেতে জানিবে ? ্‌ 

জানতে ষ্দি, পারত তবে, 
পেবে কেন এবরে2 


বেলিক বাবু। ৭৭ 


দেবে কেন, আক্কুটে. এ 
ঘর খাকিদের ঘরে? 
কোথা প্রভু, বৈশ্বানর ! 
মুখ তুলে হে চাও। 
শিগিগর করে, এ আবাগিরে, 
কোলে তুলে নাও । 
কোথ্1 আরঃ জুড়াবার স্থানঃ 
আছয়ে আমার। 
অভ্ভ্ধ/ত, এ ২স।রেতে, 
কি বল তভামার ? 
্গীগি গর এ পপ সৎগার, 
পুড়ে হোক ছাই । 
এ সংসগে? 00 


থাক্ছে ত আর নাই ।। 
এবৎ এই বলে, মিহিনাকী আওয়াজে গুণ ৭ 
করে একখান। গানও ঘেনা ধরলে এমন না 
এবং ফুলঝুরি বৎ মশাল চর্কিবাজী ইত্যাদির 
মত কিঞ্চিৎ কিঞ্কে কেরামতি ৪ তৎমহ দেখাতে 
ক্রুটি যে করলে নাঃ এ ও নিশ্চিত! যণি বলনে 
কি কেরামতি,৫ল কি গান, ? তবে শুন, 


৮ ক্ল্লিক বাবু। 


শ্রীত। 

রাগিগী গলা ভাঙ্গা ।-_তাল গলাধংব্ধ | 

( ওহে) চাহিনা বাচিতে জামি জার.ভারতে। 

বধিৰ নিশ্চিভ প্রাণ, এবার জাপল করেতে | 

মধি বল পে কেমন ধার", জান্ব কান্টাতাজ1 সরা. 

নয়ক ০পাড়া অণ্ধক কড়া, আমা দেখিতে । 
খাব ভেঙ্গে পার্ব যত, সোজা সোদা পদ্ধেত্ে।। 
অথব' টক সেখ' যত, চালতা, জাম্ড়' আদি কত, 
কূলে তডুলে অবরত, জরিয়েুনে লম্কাতে। 

দোৰ গলে, আর শলব গিলে, ভেসে চখের অলেতে।। 

জ্ঞঃনবতীই বা গুঁড়কেন কেন, তিনি গু তেদন 
«1 নরে ত.র জ্বাবটি দোব,র জন্য, প্র*মত দিবি 
কদর গলাটি একন,ব বেলে পাথরে চাকু সানাবার 
মভ শানিয়ে নিলেন, এব তার পর প্রণরে ধীরে 
পরদায় পরদ।য় উঠিয়ে, ক্রমে সপ্তম পর্য)স্ত আও- 
য়।জ তুললেন । 
জ্ঞানবতী বললেন, 

আমার আপন ধন দিয়েহি আপনি । 

তোর তাতে কি ক্ষেতি বা বল্দেখি শুনি ॥ 

তোর ত গলার কণ্ঠে অথবা! আর কিছু । 

বেচিনিক, তবে তোর, কেন কথা উচু |] 


বেলিক বাবু। ৭৯ 


হদ্দ ছোট তোকের মেয়ে, তুই রে পাজিনি। 
তাই তে।র এত বাড়, কথা এত খাঁনি || 

নে দেখি বুকের পাট" অতি ভয়ঙ্কর । 
গুরু অ[িলম্পাতের না করিস ডর || 

ধিক ধিক তোরে রে ইচড়ে পাকা ছুড়ি। 
কেন সাধ করে কাল ডাক আপনারি? 
একমাত্র হেলে সামার জনৎতস্চন্দর। 

তারি ভ সমস্ত এই টাকা কড়ি ঘর || 

সে যদি চ.হিল, কেন, নাহি দিব আমি। 

কি ক্ষমত1 ০তামার যে মানাকর ভুমি ? 
রাজকন্যে বিয়ে দে, বরুক না করুক । 
যাঁরে ইচ্ছা টানা? সেই দিক্‌ কিম্বা থুক্‌ | 
কি ক্ষতি ভাতে আমার, কি ক্ষতি বা তোর। 
আপনার ধনে কার না আছে রে জোর ।। 
এমনিই অলক্ষণে ছুঁড়ী তুই ঘরে। 

আগুণ ধরাতে চান, এ মম লনৎসারে।। 
পাঁকিতে সন্ম,খে আমি কথা! এতদূর | 

আজি আমি দর্প তোর করিব ন। ডুর || 

যা তুই এখনি এই বাড়ী হতে তার । 

এই দণ্ডে জমি তোকে করে দিব বার ।। 


৮০ বেল্লিক বাবু | 


এমন সাপিনী ঘরে আছে কি পুষিতে। 

কফি জনি কখন তারে কাটিবি দ্াতেতে॥। 

যা আবাশি লল্্ষীছাঁড়ি যেথ। (তোর মন | 

কেন আমি তোরে খেতে দিব অকারণ ॥ 

নালিশ করিতে হয় কারন পশ্চাৎ। 

এখন দ্রিবই আমি গলে তোর হাত || 

হাত দিয়ে গলে এই দণ্ডে তাড়াইব। - 

তবে আমি উদরেতে, অন্ন জল দিব ।। 

এক ফে'ট। ছুঁড়ি, তার, কথা৷ এত খানি । 

একি সওয়া ঘাঁয় কভু হইয়ে গৃহিণী ॥ 

সত,মতি বল লেন, “না সওয়। যায়, নাই সওয়া 

য।য়, না হয় তাড়িয়েই দ।গ | তাতেই বাকি? 
তুই মাগি মনে করিন,কোনও চুলেো আমার নেই ? 
তোর পাপ নৎ্নারে, এই দণ্ডেই আগুণ লাগুক 
আমি দেখে হানতে হানতে দিব্য মনের সুখে 
আপন বাসের ভিটের গিয়ে উঠব। মা পেটেও 
স্থান দিয়েছে, হ।ডিতেও যে অনায়াসে দিতে 
পার্ষেন, এ বেশ জানিন। তুই যেমন ডাইনি, 
আগুঘর জালানী, তেম্ি তুই শতেক দোয়ারি হয়ে, 
শেষ বয়েলে কেদে কেদে কাটান, আমি দিব্যি 


বেল্লিক বাৰু। ৮$ 


তোদের ছুখে কলা দিয়ে, এখান থেকে চলে গিয়ে 
স্থুখ সচ্ছান্দেই থাকব। 
গীত। 


(ওলো) ভারি ভ ভব্ডবানিঃ ও বুড়ো ভাইনি। 
আগুণ লাগুক তোর এ ঘরে, আমি ভায় ভর করিনি ।। 
খাক্তে বয়েস ভাবনা কিবা, কর্ৰ সেটি ই্ছে যেবা। 
নুড়োর আগুণ ভার সুখেতে. হব স্ুখিনী | 
একান্ত বাপ নানের ঘরে, পানের খিলি পথের ধায়ে, 
বেচ্বে বসে হেলে হেসে, ভূবনমোহিনী || 
যদি বলিস্‌ তাতে কি লাভ, কত নাগর কর্বে যে ভাব, 
মনের মত, রদিক কত, গাথবে! দ্িমরজনী || 
এব এই অবধি গেয়েই, একটি দৌঁড়ে সত্য- 
মতী রাগে গর গর.করতে করতে বাড়ী থেকে 
বেরিয়ে গেলেন। জ্ঞানবতী ভাবতে লাগলেন, 
তাই ত! কাজটি করলম কি! সদত,ই ষদি ও 
কুলের বাহির হয়ে যায়?” 
পাঠক! আর এখানে নয়, দত্যমতী কুলের 
বাহির প্রকৃত পক্ষে হয় কি না, তা পরে জানবেন: 
এখন আর একবার আসুন জগচ্চন্দ্রের অস্বেষণে, 
যাইঃ দেখি, তিনি এখন কোথায় এবং কি ভাবে। 





দ্বিতীয় আনর। 


পৃথিবীতে সকল জিনিষের ক্রম উন্নতি ও ক্রম 

অবনতি আছে, সৃতরাং এ নব কাজেও যে না 
থাকবে তারই বা নিশ্চিত রি 2 কীঠালটি যখন 
নিতান্ত ইচড় অবস্থায় গাছে ঝুলতে থাকে, তখন 
তার দিকে অবশ্য বড়অধিক লোকে নজর মারেন, 
কেন না তখন তাকে এক ডান্লা ছাড়া আর 
কিছুতেই থ1ওয়া যায় না। কিন্তু একবার পাক 
ধরলে, আর কার সাধ্য তাকে রাখে ঃ ঘেন তেন 
প্রকারে তার অস্তিত্বের লোপ হবেই হবে। যদি 
বল সে কেমন ধারা 1 কেমন ধারা জান 1-- 

যেমনি পাকা, আন্ন তারে, করে আত্মসাৎ । 

ভূমে ফেলে রসবতী, করলেন এক আঘাত ॥ 

রস লোল্‌,প স্বামী এসে, বসলেন কাছটি খেঁসে । 

বাচ্ছা বাচ্ছি ছানা পোনায়, ঘরটি গেল ঠেশে ॥ 


বেল্লিক বাঁবু। ৮৩ 


এ এক কোশ, ও এক কোশ, এমনি পরে পর । 

দেখতে দেখতেই ভুতুড়ি সার, হলেন কাঠালে শ্বর 

গণ্ড। গণ্ড। বিচি আর. গণ্ডা গণ্ড] পাতি । - 

তার ওপরে মাছির ঝাঁক, পিপড়ের গতাগতি ॥ 

একটি ফোট1 রস যতক্ষণ, থাকবে ভূতলেতে । 

ততক্ষণ পিপড়ে মাছি ফিরবে ক্রমিক তাতে ॥| 

ষখন দেখবে, আর রস নেইক এক বিল্দ্। . 
. তখন ঘরে ফিরবেন সেই, হত গুণসিন্ধু ॥। 

তার পশ্রেতে এদিকেতে, ব্সবতীর দল । 

বিচিগুলি নিয়ে রেঁধে খাবেন অবিরল ॥ 

গরু বাছুর যেথা যত, ভুতুড়ি খাবে তারা । 

নিশ্চিন্ত কাঠ।লবন্ত কাঠাল হয়ে হারা || 

ত্রিভূবন খুললে আর, তত্ব কি তার পাবে ? 

অন্তিত্ব হীন কাঠাল, এত দিনে ভবে || 

যাক, এ হল কাঠালের বেলা, কিন্তু মানুষের 

বেলা কি? মাসুষের বেলাও ঠিক এমি! যত 
এই ছোট বড় নাগর রসরাজ ইত্যাদি এই ভূভারেতে 
দেখেচি, পরিণামে সকলেরই প্রায় এইরূপ তবে 
বিশেষের মধ্যে বাঠালের জাত ইচড়েও পাকে, 
আর পুরুষ্ট, অবস্থাতেও পাকে,.কিস্ত বড় লোকের 


৮৪ | বেল্িক বাবু। 


ঘরের এই সকল বখা৷ ছেলে গুলি, কেবল ইচড়েই 
পাকে, পুরুষটু হতে তার আদপেই পায়না; আর 
হ্তরাং অপ্পদিনের মধ্যে পু'জিপাট! সমস্ত হারিয়ে 
পেটের জ্বালায় অবশেষে পাটকেলে কামড় দিতে 
দিতে, অকালেই ধর্মরাজের দোরের,খারটিতে গিয়ে 
বাড়ান, ও শরণাপন্ন হন। 
জগচ্চন্দ্রের অতবিস্তর পু*জি পাট! গরাণহাট? 

তুক্ধ্বীর হাতে পড়ে, শীগিগরই যে ফাক হল, তা 
আর বোধ হয়, বড় অধিক করে কাউন্তক বুকিয়ে 
দিতে হবে না) আর নুতরাৎ দস্তরমত গর্দানায়' 
হাত পেয়ে, অতি অপ্পকালের মধ্যেই ৫ আবার 
ভথা হতে লম্ব হয়েশু পড়লেন, এ নি.-শ্চত। 

তার য! জ্ঞানবত জিজ্ঞেস করলেন ( অবশ্য গান 
গেয়েই.জিজ্জেস করলেন, কেন না আজকাল নাচ 
গানের কথা বার্তা কওয়াই এ সহরের ছেলে বুড় 
'দিকরে সকলে ভাল বাসেন,(জিজ্ছেস করলেন; 


গীত। 


হারে ধন, হ'1 জগৎ, রাজকল্ কই? 
জান্লি নারাজকন্যে, রূণগুগ মী? 


-ফেব্সিকবাকু। .:.. ৮ 
রাসকন্যে পাধার আমে, ভাড়া যে ঘৌঁকে দেশে, 
-. প্ত্থন ভবে কারে লিদ্গে। আহি ঘররিনীছই? . 
লেকিআর আল্‌্বে এ হরে, সে যে গেছে জন্মের ওকে, - 
ক্ষীরের লোভে দই হারান, ভিত্ুই এখন কিলে খই? . ১ 
জশচ্চন্দ্র আর বলবেন্ই বা কি, সুুতর।ং তিনি ৰ 
নিরুভর হয়ে ভাবতে লাগলেন “এখন, কিবা বরা 
যায়! কোনও কূপে পা-য় হাতে ধোরে সত্য: 
'মতিকে ফের ঘরে আমি, না অবশিষ্ট ভিটেট্ুকু - 
পর্য্যন্ত বেচে কিনে নিয়ে, গরাপহ। টা সুচ্মরীর পাদ 
পচ্মের তলে ধরে দিয়ে,তার মন আকর্ষণের হযোগ 
দেখি ?” পু 
পাঠক। বল্তে পারেন, জগচ্চন্্র এখন কি: 
করবেন? . 


(৮) 





বল! বাল্য বাজা জগচ্চন্ত্র একবার বাড়ীটি 
বন্ধক দিয়ে টাকা সংগ্রহ করে, সে চেষ্টাও দেখ- 
লেন, কিন্তু হলে কি হয়, এখন গরাণহাট! সুন্দরীর. 
মনকি আর তিনি পান? এখন গরাণহাট? হুন্দরী, 
সে গরাণসথ।ট। সুন্দরী আর নেই, এখন তিনি 
আপন চির প্রসিদ্ধ লুক্কার়িত মুর্তিটি আবার একটু 
একটু প্রকাশ করতে আরস্ত করেছেন। যর্দিসে 
মুর্তি আপনারা দেখতে চান, তা হলে একবার 
বেয়ে চেয়ে, যথা লাধ্য তুলি টুলি এনে, একে 
দেখাতেগড পাঁরি। কেমন দেখতে চাইচেন কি ? 
যদি চান, তবে দেখুন,_-আমি এই আক্তে শুরু 
করলুম। এ দেখুন, | 

ঘুর্ণিত লোচন হুটা, যেন এক এক ভাটা, 

লালে লাপ যতর্বর মেলে | 


বেলিক বাধু। ৬৭ 


উদ্ধন/সা উদ্ধকর্ণ। সিঁডুর নিদ্দিত বর্ণঃ 
রাগে পদ সন ঘন টলে ॥ 
ইস্‌ ফাস শব্দ সদ", দৃষ্টি নাহি চলে সিধা, 
মর কুটি দেখিলে গুড়ে প্রাণ। 
হৃতীক্ষ করাত হেন, দস্ত পুতক্কি বিভীষণ, 
নিশ্বাস প্রলয় কারী বাণ ' 
_ দেখলেন পাঠক ! কি হুন্দর মুর্তি? যাক, 
এখন আস্বন দেখি, তিনি বাজার সঙ্গে এখন 
অর্থাৎ আজকাল কিরূপ আলাপ কচ্ছেন, তাই 
একবার দেখি। 
& শুনুন, ছুইজনে কি কথা বার্থ হয়। 
রাজা | (বদনের তুকরসুরে ।) 
শুন শুন শুনঃ ও প্রাণ মোহিনী ! 
নহি কিছু অর্থে আর। 
যা ছিল সকলি, ছি ছি এ পদে, 
এখন দেহই সার | 
এবে নিজ গুণে, ধর্দি ন। চাহিবেঃ 
তবে আর কি করিব । 
কি দিয়ে এখন, রাখি আর মান, 
কিসে আর যান পাব '। 


৮৮ বেলিক বাবু । 


অর্থে বা সামর্থ, সকল ছ দিন, 
 কিনাজান তুমি ধনি। 
নিজ গুণে রাখ, তবেই রহিব, 
বটি প্রাণে বিনোদিনী ॥. 
অঠি দয়।শখলা, তুমি যে সুন্দরী, 
কেবা নাহি ত'হ! জানে ? 
তুমি যপি মার, কে আর রাখিবেঃ 
কেআমায় এ ভুবনে ॥ 
তোমার কারণে, তাড়ায়েছি স্ত্রীরে, 
সেগ্ড তহাহিক আর। 
এখন যদ) শি, তুমি না ভারি বে, 
কে আর করিবে পার? 
এবং এই বলিয়া তিন ভেউ ডেউ করে, 
ক্কাদ.ত আস্ত করলন। পেকান্ন।! এমন কান্না, 
বলত কিপাঠক! দেখূ'ত দেখতে গরাণঙহ্াট। 
হন্দরীর ঘরের মে ঝ দোরজানাল। ইত্যাদি সৰ 
যেন এফকালে ভেসে যেতে লাগল। ভাগ্যে 
এই সয় চুলে চাদ এসে তার পট্লচের! ডব্ডবে 
সেই চোখ ছুচোর উপর সজোরে একখান! রুমাল 
চেপে ধরলের, তাই রক্ষেঃ নইলেই মুকিল হয়ে 


কেল্লিক বাবু! - ৮৪) 


হিল আর কি! শেষকালে হয়ত গরাণহাট! 
সুন্বরীকে কষ্ট করে, ও অনেক খরচা কবে, লোক 
জন এনে, সেই জল পরিফ্ষার করতে হতঃ কেনন", 
তা মা হলে, ভিনি'সে সমুদ্রের মতন ঘরের মধ্যে 
থাক্‌তেন কেমন করে ? 

গরাণহাট। হুন্দরীগড এই লময় একটি গান যেনা 
ধরে হিলেন এমন না, অধিকন্ত জগচ্চন্দ্রের এই 
পুর্ব্বোক্ত কথায় শতিমত একখানি উত্তরও দিলেন। 

তিনি উত্তর দিলেন, সেইরূপ ব্দনের তুক্করই 
সুরে, উদ্ভর দিলেন,-- 


যা বলেছ ওহে, যা বলেছ তুশি, 
কিছুই অন্যথা নয়। 

কিন্তু কি কৰিব, প্রতিজ্ঞা অম।ব, 

তাড়াব তারে নিশ্চয় ॥ 

অর্থ হীন হয়ে, যে আসিবে হেখ', 
ছোকন! নে অতি ভাঁল। 

অর্থ যু যেই, করিব খাতির” 


ূ থেকন! লে অঠি কাল ।॥ 
গ্রতিজ্ঞ.রি হেতু, তাঁড়াই তোঁমায়ে, 
নহে কি তাঁড়াই হায়। 


বেল্তিক বাবু । 


এত কি নিঠুর, অত্যই আমি ছে? 
শুন যা বলি তোমায় & 


অণর হেখ' তুমি, না আসিহ ভাই, 


এলেই বিপদ হবে। 
ধত দাশীঞ্জন, দাস হেথ1 আর 
লকলেই গালি দিবে ॥ 
প্রহার আবধি, না হবে যে, হেন, 
করিও না মনে তুমি । 
অতি ভ.ল নাকি, পুর্ব হতে তাই, 
কহি হেন তোমা আনি এ 


দুদিনের ভরে, : আনা এ জগতে, 
মিথ্যে কথ! কেন ক্ষব £ 

মিথ্যে যদি কই, খবই তোমারে, 
বেশী আর কি কহিব॥ 

য19 মানে মানে, যাও নিজ স্থানে, 
এই বেল পথ দেখ। 

আর অপনান্ হতে থাকে সধ, 


তবে কিছুক্ষণ থাক ॥ 
জগচচন্দ্র। হল কি গো? 
1-171হাটা। - এক চল মিথ্যে নয়। 


কেল্লিক বাবু. ১৩৬ 


জ+.চ্চম্্ব। আরে, এ কি আমি ম্বপ্নু দেখচি ? 
গরীণহাটা। তায! বিবেচনা! আপনার । 
জগচ্চন্দ্র | | 


গীত। 


হার ছায়! এমন কবেকেআজানে? 
যানে মানে প্রাণে প্রাণে) এখন যেছে পালে বাচি ভবনে । 
শুন লোস্যনরি ! করেছ তা! ভাল, 
ভাল গেয়ান আজি পাওয়। গেল, 
তুমি মম ছিটধিপী, তা আর কি বল্তে ধনী 
বেঁচে খাক, স্মখে থাক, মান বাড়ক দিনে দিনে ॥ 
গরাদহাট। তুন্দরী | 
গীত । 
এ কাজের এই ফল চিরকাল । 
এ বে-র মস্তর এই, কি সাজ কি সকাল ॥ 
জাত হারিয়ে, কুল হারিয়ে, আলে ঘেবাহ্রি হুইয়ে। 
ধারে তারে দেয় আলিজন, বেপ্তা। নাম ধরিক়ে, 
ভার কথার কি আছে ঠিক, মুলে যার সকল আঠিক। 
ধিক ধিক শত ধিক, ডাক, যে বুঝেও না বুকে এ ছাল । 
. যাও এখন মানে মানে পথ দেখ, তা হলে এক 
দিকে তে।মারও যেমন সুমঙ্গল, অন্যদিকে আমার ও 
তেম্ব।, 


যেলিক বারু। 


জ?চ্চম্ট্র'ঘললেনঃ “ভাল আর তোমাকে 
অধিক বুঝাতে হবে না, আমি বিলক্ষণ জ্ঞানলধভই 
করেছি 1১৮ এবং এই বলে, ল্লান সুখে, শুড় সুড়, 
করে, আবার বাপের সু্তুরটি হয়ে আপনার 
আক্ভান।য় এমে দেখা দিলেন । 
জ্ঞানবতী জিজ্ঞসা করলেন, “গুরে বাবা ! 
বৌ কই? রাজকন্যা কই ? 
জন্চ্চত্দ তার আপন মাথা, খয়ে বলবেন আর. 
কি,বল, দেন, “মা, যা হবার ভাত আমার এইআ্ান 
মুখ দেখেই সব বুঝতে পান্চ'ঃ আর তবে অকারণ 
অ1মাকে জিজ্ঞাসা করে, আমাকে অধিক মনোকষ্ট 
দ[৪ কেন? 
 জআনবতী | 
গীত। 
ওরে! বনিস্কিরে অন পেয়ে? 
আমার মাথা থেয়ে ;--- 
কি করলি ছাই পিচি, বল, সর্কৃন্ব খুঈয়ে? 
আছ ষেআমি পথ চয়ে লদাহ, 
'আন্বে নভূন বৌ যাজকন্যে কর. বে? কত খাই, 
তুই ছা? বিলি আশে, একবারে পড় পু বলে, 
তুইও গেলি বয়ে, গামিও গেলুষ বয়ে। 


বেল্লিক বাবু। ৯৩ 


আনযাবলস্কি? আমাকে একবারে বসিয়ে 
দিলে' . 
জগচ্চন্দ । আর মা, গও কথ! আমার কাছে, 
তুপনা তা হলে আর আমিবাঁচবো না। এধন 
যাতে সত্যমত্তীকে ফের ঘরে আনতে পারি. তার 
যোগ!ড়টা একবার দেখ। 
গীত। 
ও মা! এখন দেখ যাক্কে সত্য আবার আসেনখরে কিছ 
নাবুঝে অকাজে, আমি খোয়ারেছি, অকারণ গারে। 
লে যদি থাক্ত আজ কিলের ভাবনু!? 
ওমা আনব বারে শীত জবার, 
সে বিনে প্রাণ বাঁচে না1। 
সেষে ঘরের লক্ষ্মী, কেন রয় না ঘয়ে? 
বলা বাল্য, অতঃপর জ্ঞানবতী শিগিগরই 
এক" লোককে সত্যমতীকে আন্বার জন্য তার 
কাছে পাঠালেন, কিন্তু -স নহজে অর আসে কি? 
সে চিঠি লিখলে । 
গীত। 


বধুরা। করোনা জার অকারণ আশ। 

পাবেনা আর সত্াষতি। করোন। জার লে প্রত্যাশ ॥ 
তোমাদের রাত যাহ", বুঝেছি বুঝেছি তাহা, 
তোমাদের কেন নাহি হবে বল সর্বনাশ? 


৪8 বেপ্পক বাু। 


তার চিঠি লিখার ধরণ দেখে, জ্ঞন"তীত 
এককালে অজ্ঞান! ফৌপাতে ফৌপাঁতে ছুটে 
গিশ্বে হেলেকেনেই টিষ্টিখা,1 একবার দেখালেন, .. 
এবং ছেলেও সেই দেখে, একনম যেন হতভম্ব ! 
ধল্লেন, “মা ! তবে এখন কি করা যায় ?+ 

মা বলেন, কি ক র বল.বো বাবা !?, 

জ-চ্চন্দ্। আমি আপনি একবার তার কাছে 
যাবো? 

জানবতী। তা] হলেই কি নে আস্বে ? 

জগচ্চন্র | দেখাই যাক্না। একবার আমি 
স্বয়ং গিয়ে তার পায়ে পর্ন্প্ত ধরলে, হয়ত তার 
দয়া একটু হলেও হতে পারে। আর যনিই. 
একান্ত তা না হয়, নাহয় তোমান্তে আমাতে 
ছঙ্জনে বেরিয়ে, পাড়ায় পাড়ায় গুজে পেতে এক" 
বার দেখবে", কোথাও কোনও অবলা অনাথ 
পেটের দায়ে জাত দিতে প্রস্তুত আছে কিনা । 

জ্ঞানবতী। তাতে কি হবে? 

জগচ্চন্্। তাহলে তাকে ধরে, যেকোনও 
উপায়ে ছোক রাজী কোরে, আমার এই শুন্য ঘরে 
এনে বনাবো। লোকেত আরভিতরের কপ? 


বেল্লিক বাবু। ৯৫ 


ভলয়ে ততটা বুঝবে না যে, এ মেয়ে কার বাকি 
বাদে এর কাছে এসে হাজির হয়েছে! যে 
'জিজ্ঞালা করবে যেঃ "এ মেয়েটি কে?”" ভুমি 
বলো» “এটি একটি রাজকনো, গ্রহ-বৈগুণ্যে এই 
ককম দশায় পড়েছে ।. জ?চ্চন্ত্রের দয়ার শরীর 
কিনা, তাই জগচ্চন্দ্র ও'কে এনে আপন ভিটেয় 
দত্বা ক:র হ্থান ধিয়েচে। গও'র অভিমত, উনি 
জ।চচর্্রকে বিয়ে করেন। 

জ্ঞানবতী। আর কপাল দোষে, ভাগ ধদি 
কোথাও না পাওয়! যায়? 

জগচ্চম্্ বললেন, “তা হলে আর করবো 
মা! তাহলে একপিক দিয়ে ভূমি, জার এক" 
দিকপিয়ে আমি, ছইদিক দিয়ে দুজনে বেরিয়ে, ঘে 
কোনও উপায়ে হোক, এক এক গাছ! দড়ি, আর 
এক একটা কললী নংগ্রহ কোরে ভ।গিরধীর বক্ষে 
গিয়ে উলবো 1” এবং এই বোলে, বলতে কি 
পাঠক! ভেউ ভেউ কোরে এমন কান্না কাদতে 
আস্ত করলেন যে» চখের জলে তার মুখ বুক 
সমক্ত শদীর ভেসে, শেষে চারিদিককার ঘর দোর 
মাঠ ঘাট ভেসে গেল। 


৯৬  বেল্পিক বানু. 

জানবতী কি ষে বলবেন, বাকিষে করবেন 
কিছুই যেন আর বুঝত পারেন না, শেষে বনু- 
কম্টে' মনের ভিতর তেজে ভূ'জে এই মগ্লব 
আঅটুলেন, “আর কৌনও বাচ বিচারে কীজ নেই. 
নেড়া নেই নেড়ী নেই, ব্রা্ধ নেই ব্রার্ষিকা নেই, 
বিধব1 নেই মধব1 মেই, কারু বাড়ীর দন চাঁক- 
রাণী নেই, হুচক্ষে যারে সাম্ে, বাগে পাবো, 
এবার তাঁকেই ধোরে, তার সঙ্গে ওর ঘটন! 
ঘটাবো।"”এবং এইরূপ মৎলব এঁটে, শীগি.গর তা! 
ছেলেকেও জ্ঞাত করালেন, ও পরে ছেলেকে সঙ্গে 
কোরে, একদিকে ঝা কোরে কেরিয়ে পড়লেন। 

ভার! ছজনে হদ' রশিদশ বারো পথও গিয়ে- 
ছেন, দেখলেন, সম্মুধেই এক কোম্পানীর ং 
বাগ,নের ধার এক ফাঁক সে.মতত সোমভ মেয়ে 
ধড়িয়ে গান কচ্ছে, ও নাচছে । দেখেই তীদের 
আনন্দ যেন আর ধরে নাঃ ভাবলেন, “এইত, তবে, 
পেয়েছি! আর আমাদের ভাবনা কি!” এবৎ এই 
ভেবেই ছুটে তাদের দান্গে গিয়ে হাজীর। কি 
ফুর্ডি!--কি খোলতা। 


[1৭ 





স্বগ* রা বিদ্যামাগর মশায় ৮: দিন হল, 


ইহধাম হতে চলে গেছেন, কিন্তু ত।র প্রবর্তিত : 
মতটিকে আজও পর্য্যস্ত কেউ একট পা পরিমিত 


জমিও শ্থানাস্তরিত করতে পারেন নি এবং 
কেউ যে কখনও পারবেন, এমনণ্ড আমাদের 


বোধ হয়না । বোসেদের বিনোদিনী, মিত্তির- 


& 


দের মনোরমা, ঘোষেদের ঘনশ্যামা ইত্যাদি কটি : 


সংসারের আধফে টা ফুল একত্র হয়ে, আজ বড়ই 


দেশ গুলজার করছেন। এদের প্রত্যেকেই এক 


লমময়ে এক এক পাত্রের করে, এদের বাশমা 
কর্তৃক নম্পদত্ত অবশ্যই; কয়েছিলেন, কিন্তু হণে 
কি হয়, কালে প্রত্যেকেই আবার তাতে বঞ্চিত 


6৯) 


৯৮  বেল্পিক ধারু। . . .* 
হয়ে গেছেন, আর তাই জন্যে মনের হংখে সংসার, 
ত্যাগিনী হয়ে দিনকত এ আশ্রম ও আশ্রম, এ 
তপোমন্দির ও তপোমন্দর করে, ঘুরে ফিরে বেড়া- 
চ্ছেন,--ইচ্ছে, যি কোনও রকমে আবার এক 
একটি কালা : গেঁথে তাদের সেই প্রেমের ঝাপ্টা। 
ঝটকায় প্রাণ মাতাতে পারেন। এ দেখুন, সকলে 
সমস্বরে, কেমন এক মধুর রাগ রাগিনীতে কেমন 
একখানি আদি রস গাইছেন। 


গীত। 


আমর] ফুটে ছিলুম এই সকালে, প্রেমবাগিচার মাঝারে । 
বিধি বাদ সেধে কাদালে কিন্তু বড়ই যেরে অন্তরে ॥ 
যেমন না বুঝে প্রাণ দিছি পরে, তেমনি ভামি এখন 


নয়নের শীরে, 
ভারা মজালে মঙ্গলোন] কিন্ত, পাশ কাটালে রা করে ॥. 


রপিক হও এই বেল এস ছুটে, জামরা আপনা হতে 
পড়.বে। পান্ন লুটে, 

আযানের নেইক বিচার মনজুর কি মুটে,__ 

বার! বাস্‌বে ভাল বান্বে! ভাল, করবো জাদর আদরে । 


জানবতী গিজেসা করলেন, তবে তোমর! 
বিধবা ?. 


বেলিক বাবু। ৯৯ 
তারা হাজ্তে হান্তে বল্লেন, “আজ্ঞে হা! 
আমর] 'বিধবাই বটে! তবে কিনা, আপনাদের 
যতন অমন ছুষ্বো বিধব1 নই,--আমরা বাচ্ছা ধ্ধিবাঃ 
যাকে বলে বাঁলবিধবা |” 
জ্ঞ/নবতীর পটলচেরা চক্ষু ছুটি জলভারে যেন 
ছল ছলিয়ে এল এবং তিনি মনে২ভাবৃতে লাগলেন, 
"হার হায়! আমি বুড়ো রশড়ী বলে এরা আমায় 
ঠা্ট। কলে, অর্থাৎ আমার অর বিয়ের বয়েন নেই 
এইটি প্রকারান্তরে ঠিসিয়ে বলে দিলে» কিন্তু 
আমি কি বাস্তবিক বিয়ে বিয়ে করে কেদে কেদে 
বেড়াচ্চ? তাতোনয়! তবে অকারণ আমাকে 
এ রকম বুড়ো বল্বার কারণ কি? আবার পরে 
বু কষ্টে অন্তরর হংখ অন্তরে মেরে বললেন, 
তা আমার বয়েম থাক, আর নাই থাক, লে 
কথা তো কইবাঁর তোমাদের কিছু আবশ্যক নেই, 
কেননা আমি তোমাদের মত বিয়ের প্রার্থী হয়ে 
পথের ধারে ধড়ায়নি ত £” 
তাঁরা বল্লেন, “তা তাই যদি ন! দাড়িয়েছ, 
তবে আমানের কাছে ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে এমন আন্চ 
কেন? | 


1 ১৩৩ বেল্লিক বাতু। 


জ্ঞানবভী বল.লেন,তার নিশ্চয়ই কিছু না কিছু 
কারণ আছে |” 
ডাঁর। শুনতে পাইন] নাকি £ 
জ্ঞানবতী। কেন পাঁবে না! শোন আমার 
পুক্্র এই জগচচন্ রায় ইনি এক সময় এই সহরের 
ভিতর একজন খুব পয়সাওয়ালা রাজা বিশেষ 
লোক ছিলেন, এৰং তোমরা বোধ হয় এর নাম 
ইতিপূর্বে শুনে থাকবে, কিন্তু সঙ্গ্রতি কে।নও এক 
বেশ্যার কুহকে পড়ে ক্রমে প্রায় সব্বস্বাস্ত হয়ে . 
', পড়েছেন| এর শ্রী এর ওপর বিমুখ হয়ে, 
কোথায় যে গিয়েছেন, তত পাওয়া যাচ্ছে 5 
এখন আমি একে নিয়ে পাড়ায় পাড়ায় পথে পথে 
ফিরুচি যে, যদি কোনও দয়াশীল দয়া দি 
'জাপনা হতে একে বে করেন ।” 
তারা বল্লেন, “বটে ?” 
ভ্ানবতী। হা। 
তারা। ভা উন আমাদের একজনকে কেন 
নিন ন? | 
জ্/নবতী। আপনারা ষদ্রি দয়। করে ওকে 
৷ চরণে হান দেন ভবে ত1 


বেল্লিক বাবু। ৯৩১ 


তারা । কেন দোবোনা. আপনি আজ্ঞা 
করুন, আমরা এখনি ওকে যেহোক একডুন 
বিয়ে কচ্চি। ূ 

জ্ঞানবতী! আঃ! তা হলে তো বেচে যাই। 


গীত। 


আহা! ফেনা হয়ে রই যে ভাহলে। 
জানি এক এক দেবকন্যা ভোমর1 সকলে ॥ 
ম] যদি তোমর1 এমন দয়াশীলা, 
জ্ধপে কি গমন হও দিক্‌ উ্লা, 
সাক্ষাৎ জনাকাটা পরী সমুদিত ভূতলে। 
মরি কি কঙ্$ যনোকর, কোকিল জিনে গঠে দর, 
_ বীপার সাধা সপ্থশ্বরঃ ভাতেও কি এভ মন ভোলে ? 


তাঁরা বলেন, “ভাল, “তবে শুভস্য শীঘ্র" আর : 
অনর্থক দেরী কেন, চলুন তরে আমাদের আচার্য 
মশায়ের কাছে; তীকে সাক্ষী করে, এবং তার 
মতাবলম্বী হতে ইনে আমাদের বে করবেন ।” 

্ঞানবতী বল্লেন, “সে আবার কোথা, কত 
দুরে ? 

তারা । এই নিকটেই, বড় অধিক দূরে যেভে : 
হতে পা। 





পঞ্চম আসর। 


সা ০৪ ০ 


জ্ঞনবতী ভাদের সঙ্গে তীদের দেই আচার্সের 
মিকট যখন উপস্থিত, তখন হেলা প্রায় আর নেই, 
প্রায় সঙ্গে; হয় হয় হয়ে এসেছে । তকে তার 
পুতের সহিত এই রকমে সঙ্গে করে তাদের তথায় 
যেতে দেখেই আচার্য মশাই জবিস্ময়ে জিজ্ঞানা 
কর.লেন, *এ আব।র কারা সঙ্গে? ৃ 

তারা বল্লেন, *বিণাহের পাত্র,ও উর মাতা1।+," 

আচার্য; মশাই বল্লেন, “ভাল ভাল, সুসংবাদ 
ঘটে! তবে ওদের একটু অপেক্ষা করতে বল, 
অ।ম সন্ধে; ব্দনাদি আগে সেরে মিই, তার পর. 
হাকরবার সব কর.চি 1 এবং এই বলেখ্[করে 
একখানা কার্পেটমোড়া চৌপায়ার উপর উঠে. 
চোক সুদে বসলেন, এবং শীত্রই ধ্যানে নিমগ্ন 


বেশ্লিকবার॥. .. ১০৫ 
হলেন। তিনি কতক্ষণ ষে এইভাবে ছিলেন 
ত1 সঠিক বলে উঠাই দায়ঃ কেননা জ্ঞানবতী ,ও 
জগচ্চন্্র তার সেহ' ধ্যানের ভাব ভঙ্গি ও তার 
সেই ধ্যান, মন্দিরের সাজ সম্জা। দেখেই একব।রে 
যেন ভাঁবে অবিসভূত হয়ে পড়লেন । 

ভার! দেখলেন, 
“গশ্প শুনা বৈগ্য়ন্ত নামে ধাম হয়। 
ষথায় দেবেক্র হচ্ছ শচী সহ রয়॥ 

" কিন্ত চ্ষে কে বল তা করেছে গোচর। 
মাত্র শ্রুত কথা চলতেছে পরে পর ॥ 
যদি সত্য হয় তাহ! বুঝ তা এমনি । 
ইহা ছাড়! বৈজয়ন্ত আর কোথা.মানি ॥ 
অঞ্গারাগণের সহ শুনি হল রন 
হেথায় তেমনি কোন নহে দরশন ॥ 
এই ষে সুন্দরীগণ শোভে চারিভিতে । 
কি প্রভেদ এদিগেতে আর অপ্দরাতে ? 
যেমনি কণ্ঠেরস্বর অভীব মধুর | 
তেমনি উজল রূপে জ্ঞান করে চুর ॥ 
এক দণ্ডে হত্যা করে জ্ঞান শূন্য করে । 
ছুলনা এদের বল কোথ। এ সংসারে ॥ 


৬০৮ বেল্লিক বাবু । 


ঠমকে ঠমকে ওই কি মোহন নৃত্য । 

, ঠিক যেন এক এক করী মদোম্মব্য ॥ 
মধ্যেতে মোহন মুর্তি আনার্ষ। মশাই | 
প্রত্যক্ষ সন্ম,খে যেন জগৎ খোসাই ॥ 
ধ'রে ধীরে একটি একটি কথা কম। 
এতই মধর ঘে' সুধার করণ ॥ 
লশ্বিত খ্োচড়বধি দাঁড়ী কিবা চারু । 
চলিত পবনে ইতক্তত ফরু করু ॥ 
বিশ্বে কৌ+ হেন আর মুখ বসি দাড়ী। 
টুষ্টিমাত্রে অবলার মন লয় কাড়ি ॥ 
যতই শ্রীগুখে হয় বক্র বর্ষণ । 
ততই নায় দাডী মরি কি মোহন ॥ 
দড়ী রেখে পুনঃ দেখো ভুকুর বাহার । 
সাক্ষাৎ সাওতাণী ধনু সন্ধানে বিন্ডার ॥ 
একটি নজ্:1যদি হবে কো. ও খানে । 
শত ব্মণীর বধ অমমি সেখালে ॥ 
বাবু রি একটুকু না আছে শরারে। 
বহিন্বাসে মাও আচ্ছাদিত কলেবরে ॥ 
তাহাঁও আবার নহে শুভ্র বারাকজিন। 
টারিক রক্ষেতে মাত্র রঙ্গিন জমিন ॥& 


হেল্গিচ বাবু। 
কাহা নাই ঝেো5 নাই নাই অঙ্জীলতা । 
পিরাশ আছয় বটে নাই কিন্তু হাতা ॥ 
অঙ্জীলতা হত।তেই যত তো! অধিক । 


কোন্‌ জ্ঞানবান ইহ] নাহি জানে ঠিক ॥ 


ইস্ত্রি কঃ কপ তাতে সিলিপ লোতাম । 
তাতেই ত যতেক নক্টামি বদনাম ॥ 
তাহার উপর দেখ তাহাণ্ড গেরিক। 
স্টগরিক পাগড়ী টিরে করে বিকঝিক ॥ 
পায়েতে বিশানা বটে জাঢা সদা রয় । 
মগের চক্মেতে তাহা শিমিত থে হয ॥ 
যদ্)পি সম্পূণ চন্ম স্বথের না ঘটে 
বল! আহে ৮ন্গকারে শাখা মগ কাকে ॥ 
শ্নগ হইলেহ হৈল শুদ্ধ তাহ হবে। 
শুদ্ধতা বহনে সিদ্ধ কোনজন ভবে ॥ 
আধার মাসের যুস মাংস নাহি খান । 
তাহাতে যে মহাপাপ ন।হি পরিত্রাণ ॥ 
বিশেষত বৃথা মাংস না আছে খাইতে । 
রাম পাখী বই কন্ভু লাদেন র।ধিতে ॥ 
কদা৮ংরী এ কালের যতেক ব্র।ক্ষণ। 
চুগালেরে দিয়া তাই কর।ন রন্ধন ॥ 


১৭. 


১০৮ | বেল্লিক বু [ | 
কেননা চগ্ডাল হয় অভি শুদ্ধ-জাতি | 
জ্রীরামের মিতা কেবা না জানে ভারতী 
পুরণব্রদ্ধ নারায়ণ দেন যারে কোল ।. 
সে যে উচ্চ জাতি তাহে আছে কিবা গোল ॥ 
আহ্ভানা! দেখহ তেন দেবের মন্দির | 
সশঙ্গ গিরীজা যেন সমুন্ত শির ॥ 
ধবধবে চুনকামে পথ্থের কার্য্যেতে | 
তাহার উপর পুম্পমীল! চারিভিতে ॥ 
'ক্র্সিন নিশানপট্‌ ওড়ে পত পত। 
সংখ্যায় কত তে তাহা কহিব বা কত ॥ 
কি প্রাতে কি সায়াহ্কেতে কিবা নিশাকালে | 
উপাসনা বই ন।হি এন কোনও কালে ॥ 
এ দেখ উপাসনা হৈল বাই শেষ । 
অমনি সে সংকীর্তনে হইল আদেশ ॥ 
মহা সংকীর্ভন এক মহা! “মা মা”? খনি । 
হরি বলে কেহ, কেহ ভডাঁকয় জননী ॥ 
বাজিল মধূর বোলে মধ,র স্বদঙ্গ। 
খঞ্জনী মনোরঞ্জিপী করে কত রজ ॥ 
হার মোনিয়ম সঙ্গে চলে স্ব যছ। 
আগ কর্খেট বাজে, নহে তাই শুধু | 


1 





স্তারা কতক্ষণ ষে এমনি ভাঁবে নানা দ্য 
জাঁশ মিটিয়ে দেখংলেন। তা আব এক্ষণে আমক] 
ক্েঘন করেই বা বলবো, কেননা তখন আমরাও 
ভাবের সেই ঢং ঢা লাজসচ্ছ! দেখে এককালে 
ধেন কেমন এককপ হয়ে গিছলগম £» ভবে এই 
পর্যন্ত বলতে পারি ফে, তা বড় অপ্পক্ছণ মস, 
যেমূনূ তেমন করে ঘন্টাখানেক ঘণ্টা ছুই কেটে 
গিস্ইে হিল। 

, আগর্ধযমশাই ধ্যান হতে উঠেই, এবদাব 
তার আকর্ণবিস্তুত চন্ষু ছুটি মেলজেন, অ,ই 
অন্ত্রি চারিদিক আবাব যে নিজ্ঞব্দ সেউ শিদ্তন্দ | 
তিনি জ্ঞনবতীন দিকে ফিরে বললেনঃ “মর্ম 
আপনাপ এই ঞুভ্র এদেব ভবণ পপাষণ করতে 
পারবেন ত ?” 

ক্ঞানবতী বল লেন,-অবশ্য হাত যোডকবেই 
বল.লেন”_“আক্ে, আপনার এ জ্রীচনণেব আঙ্ষী 
ধর্ধাদে কায়ক্লেশে এক রকম পারবেন শোধ হন 1” 
আচার্ধয। “বোধ হয়? কি রকম? ও রক 
বোধহয় টোথহয় বললে তে চল.বেনাঁযা বলবার 


। তা এই বেলা খুলে খালে বলতে হবে। 
€ ১০.) 





ষ্ঠ আসর । 


৮০ $-ি 


উনের এত ষে আশা, এত থে ফৃন্তি, সব 
আবার দেখতে দেখতেই কোথায় ফেন গিয়ে 
লকিয়ে পড়ল; ভারা আবার পে কীদ-খাদ-মুখ, 
সেই কাদ-কীদ-মুখই | 

জাচ্চন্দ্র বল্লেন, “মা, তবে কি হবে 2? 

জ্ঞানবতী বললেনঃ “কি বলবো, বাবা! না 
হন, এইবার আমি কোনও এক গেরক্তর বাড়ীতে 
কোনও দাসীগিরি টাসাগিরিতে লাণি। তাহলে 
আমার প্েেছটুর ভাব্না ৩1 আর খাঁকৃুবেই না । 
অধিকন্তু তীকেও ক্ছি কিছু লাহায্য করতে 
খাব্বো। 

জগচ্চন্দ্র। ভ.তে মাসে কটি, টাকাই ক! 
আনব £ 


তেক্িক, হা! . ১১৬ 

গ্ঞানবতী। খ্আমার খোরাক পৌষাক বাঁদঃ 
শতিরিক্ত ছুটো তিনটে উ/কাও তে পাওয়া যাবে! 
জ-চ্টদ্র। ভাতে, যাকে নে করবে! তার, 
পেট কি ভরবে” ই 
জ্ঞানবতী | জঙ্গে সঙ্গে তুইও অন্ত্ি একটা 
চাকরী *1 হয় দেখ । 
॥ জাচ্চম্্র। কি চাকরী করবো? আমিকি, 
লে জানি? ৃ 
জ্ঞানবভী। কেন বারু বাড়ী বাজার সরকারি ?. 
জণ্চন্্ব এইবার না কেঁদে আর খাকুতে 
পারলেন মা । ভিনি খাদতে কাদতে হল লেন, 
মা, তোষ বের বরৎ বাস মাজা কাপড় কাঁচ 
অভডেস জাহেঃ কেননা তোমদা গেরশুব ঘরের 
মেয়ে মানুষ, আর সুতরাখ তোমরা নে রবমের. 
বাজ-দাশীরত্তি খ।দীতৃতি কভে পারঃ কিছ্ুআমি 
গে আশীবন সুখে হুচ্ছন্দে -তোয়াজে ভোয়াজেই 
যানুব হয়্েটি,কাল কাটিবেছি। আমি কি করে 
ততটা নীচ ক, যো, মা 7 
জভ্ঞ,নবতী বললেন, "তা? করলে, চলবে | 
কেন, ধন 1” 
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- জনচ্ন্দ্র। না,তা আমি কখনই পারবো না। 

জ্ঞানবতী বল্লেন, "ভাল; ন। পার কি করবো, 

আমি কিন্তু ক'ল থেকেই কারু না কারু বাড়ীতে 
কাজে'লাগ্বো। ্‌ | 

জণচ্চন্্ব। ভা, তুমি বরং জাপাঁতত তাই 
»াও, পরে পশ্চাতে আমি যদি পারি, কোনিও 
এক?! চেষ্টা করে দেখবো এখন! + 

ত।রা এই রকমে হূজনে কথাবার্তা কচ্চেশ 
এবং নানা মতলব ভ[জচেন, এ্সন সময় দেখ লেন, 
দুরে কে যেন একটি অপ্পবয়সী সুন্দরী গান 
গাইতে গাইতে সেইদিকে আঁস্চে। দেখেই ক্ষণ- 
বলের জন্য আবার তীর! দিব্যি অন্যমনস্ক হয়ে 
পড়লেন, আগুভ্তকা গান গাইতে গাইতে ক্রমে 
সামনে এসে হাজীর। 

আ]গুস্থকা গাই. 


গীত | 
, ফে কোথা ব্াথারব্যথী আয়না হেখা। 
আম মলের মান্য খুঁজে খুঁজে, 
বেড়াতেছি যথাতখ! ॥ 


বেশ্লিক বাবু । 5 
নেই কি রেগেশেতে মাক্ুষ, 
করন: কি কাহার বে হণ, 
শুসন জাধফো, রলে আকুল, 

ছ্েখেও ছুটে! কয়না কষ! 
আপয় ছুটে আম রলিকভ্বেঘর, 
দেখল! কেমন খোশবোয়ে ত্ধর, 
গঁরে বুকভর প্রেম, পালছর। চাস, 

শামলটি আর পংবি কোথা? 
দিস অংমার নাগর সেটি, 
মলে নিজ়েছে লুটি, 
মনের খেছে, ফেজ কেছে। 

সবাই সেধে প্রেম দিই ত -ভখ!। 
নয কি এন যাঁচাঙ্গাচি, 
করি একটা চেঁচাচিচি, 
আমি কুলের বধু, প্রাণ বধ, 

আন মধু পাবে কোথ!1? 


জ্ঞানব্তী এইবার হাত বাড়িয়ে নেন স্বর্থ 
পেলেন, বলেন, “জণৎ রে! এই দেখ ভগশন 
সুখ তুলে তোর প্রতি চেয়েছেন এবং পরে লেই 
আগন্তকার দিকে ফিরে জাপনাদের মস্ত হাল 
একে একে বর্ণন করলেন। 

আগুভ্তক জ্ঞননতীকে বলেন, “ত1 তাঁর জনে; 


55৬: বেল্লিক বায়ু! 
আর ভাবন| কি? তুমি যেমন দাসীরতি করতে 
চেয়েহ, তেমনি করগে, করে এর পেটের খোর 
কের 'জোগাড় কর, আমার জন্যে তোমাদেৰ 
ভাবতে হবেনা । আমার স্বামী মরবার সময় য 
আমার তরে রেখেছেন, তাতে আমি দিব্যি মন্বে 
গ্বখেই চিরকাল বমে খেভে পারবো, এবং 
তোমাদেরও মাসে মাসে যে খরচের অভাব হবে, 
তাও তোকা সরধরাহ করে যেতে পারক হব |” 
জগচ্চন্দ্র সানন্দে বলেন, “বটে বটে! তরে 
আধরকি। মা! মা! তবে তুমি একে আমা- 
দের বাড়ীতে সঙ্গে করে নিয়ে যাঁও 1১ এবং বলা! 
বাহুল্য তাঁর মা জ্ঞানবত২ও তা করতে আর এক 
দণ্ডও কাল বিলম্ব করলেন না। 
পাঠক ! কথাতেই আছে “পাদৃশী ভাঁবন' 
যদ্য, দিদ্ধির্ভবতি. তাদৃশী” জঞানবতী ৪ উড 
পুর ষখন একটি কৌক একটি বৌমা অ..ত 
তিখন ভগবান তার জোটপ!ঠনা করাবেন কি। 
হায় হায়! 
এমন নৈলে, দেশের হাল, এমনটি লি হর! 
*. মা করবেন দাঁলীরতি, ছেলের মুখ হেট নয় ॥ 


৬] 


বেলিক বাবু। ১১ 


নীবৃভি করেও মাতা, খাওয়াবেন ছেলেকে । 
[রকি মেরে, গুণধর সব, বেড়াবেন উচু বুকে ॥ 
ঠা মন্দ হো তকা'বেটা, মানের বড় ভয়! 

(রের চাকমী করবনা (পাছে) ইজ্জৎ নষ্ট হয ! 
( দিকেতে মা যে মরে দালারভি করে! 

তে কিন্তু ববু ভায়।র ইজ্জৎ ন। হরে ॥ 

ম্য সার্কুধন্য তোমার গণের গরিমা | 

ঠামার বুদ্ধিমন্তরার ভাই, আছে ক্িহে শীনা 1 
মন্ত বুঝি ভোমাদের ভয়ে দেন ছুটে রড়, 
ভাঁম,দ্দে ও খুরে খুরে আচল পেতে গড় ॥ 
₹ঠে থাক বেল্লিক বাবু, বলিহারি তোমার বেশ! 
রিহরিবল রে ভই! পালা এইথ'নে শেষে এ 


